朱 麗
(上海理工大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院 上海 200433)
《太陽(yáng)照常升起》是美國(guó)作家海明威于1926年出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這部小說(shuō)講述了主人公美國(guó)青年杰克由于在第一次世界大戰(zhàn)中受傷,而失去了性能力。戰(zhàn)后在巴黎任記者時(shí)與英國(guó)人布萊特相愛(ài)。然而布萊特生性追求自由,不受情感束縛。兩人只得始終保持著若即若離的關(guān)系。后來(lái)兩人與一幫朋友一同去西班牙參加斗牛節(jié),追求精神刺激。在此過(guò)程中布萊特拒絕了猶太青年科恩的苦苦追求,卻與年僅十九歲的斗牛士羅梅羅陷入愛(ài)河。然而,在羅梅羅求婚之際,布萊特考慮到雙方年齡實(shí)在懸殊,不想耽誤羅梅羅的光明前程,兩人的戀情還是黯然告終。布萊特最終還是回到了杰克身邊,盡管雙方都清楚,彼此永遠(yuǎn)也不能真正地結(jié)合在一起。
這部小說(shuō)給海明威帶來(lái)了極高的威望,也讓他藉此成為“迷惘的一代”的代言人。曾有學(xué)者認(rèn)為《太陽(yáng)照常升起》是所有海明威小說(shuō)的原型,是最純正、最地道的海明威作品。這部小說(shuō)和他早期的短篇小說(shuō)建立起典型的海明威世界和典型的海明威創(chuàng)作手法。(梁黎,2010,159)的確,作品中描述的包括主人公在內(nèi)的一行英美男女放浪形骸的生活以及他們之間的感情糾葛,反映了這代人在意識(shí)覺(jué)醒后又無(wú)所適從的思想狀態(tài)。因此人們?cè)陉P(guān)注文本時(shí)往往會(huì)聚焦于“迷惘的一代”,以及海明威“冰山式”的行文風(fēng)格,卻忽略了小說(shuō)中女主人公不同以往其他文學(xué)作品中女性形象的獨(dú)特魅力。女主人公布萊特一直飽受批評(píng)家詬病,因?yàn)樗环弦酝x的“女性氣質(zhì)”,她大膽,反叛,且與眾多男性都有著情感糾葛,不同于溫柔、順從、保守的女性形象,但也正是這些特質(zhì)使得女主人公脫穎而出贏得一眾青睞。
女性主義經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的性別革命才得以發(fā)展。直到20世紀(jì)上半葉,歐美女性基本贏得和男子平等的選舉、教育、財(cái)產(chǎn)等社會(huì)和政治領(lǐng)域的權(quán)利,而20世紀(jì)六七十年代掀起的第二波女性解放運(yùn)動(dòng)將性別政治推向更深層次的層面,例如,反思父性文化所定義的“女性氣質(zhì)”對(duì)于女性的制約,認(rèn)為性別屬性并非天然固有,而是由社會(huì)文化建構(gòu)的。(趙毅衡,2010,240)《太陽(yáng)照常升起》這部小說(shuō)的女主人公布萊特不管是她的外表還是她的行為、內(nèi)涵都在一定程度上體現(xiàn)了女性主義的精神,雖然人物本身仍然具有一些落后性,但毫無(wú)疑問(wèn),從總體上來(lái)說(shuō)這個(gè)人物的思想在當(dāng)時(shí)那樣一個(gè)時(shí)代背景下是很前衛(wèi)的。盡管這部小說(shuō)通篇并沒(méi)有提到女權(quán)運(yùn)動(dòng)只言片語(yǔ),但布萊特仍可以算是一位女權(quán)運(yùn)動(dòng)的先鋒。
布萊特第一次出場(chǎng)就使得羅伯特·科恩對(duì)她一見(jiàn)鐘情,這證明了她出眾外表的強(qiáng)大吸引力。書(shū)中,杰克這樣描述他的愛(ài)人:布萊特看上去秀色可餐,穿一件套頭毛線衫和一條花呢裙子,像男孩子那樣頭發(fā)朝后梳。她的這種發(fā)式獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。她身材的曲線如同賽艇的外殼凹凸有致,毛線衫穿在身上把那曲線表現(xiàn)得淋漓盡致(海明威,2012,19)。這段外貌描述展現(xiàn)出布萊特不同于一般女性溫婉可人的形象,她在不遺余力展示自己女性特質(zhì)的同時(shí),還留著男式發(fā)式為自己添加了一些男性氣質(zhì)。并且從后面布萊特跟杰克提到羅梅羅要求她把頭發(fā)留起來(lái),但她斷然拒絕了他的要求,認(rèn)為“那樣豈不看起來(lái)怪模怪樣的(海明威譯,2012,224)”。說(shuō)明留男式發(fā)型并不是布萊特一時(shí)興起,而是從內(nèi)心認(rèn)為自己適合這樣,而在她心里并沒(méi)有為女性形象設(shè)定一個(gè)固定的框架。女性主義者凱特·米麗特曾在她的著作《性政治》中闡述認(rèn)為,女性是“第二性”的深刻的歷史和文化根源在于父權(quán)制下社會(huì)化的固有意識(shí)形態(tài)過(guò)于強(qiáng)調(diào)男女生理差別,與階級(jí)、教育和經(jīng)濟(jì)等因素共同為性政治推波助瀾,于是形成性關(guān)系中權(quán)力極端不對(duì)等的狀態(tài)(楊紀(jì)平,2014,223)。例如提到女性,出現(xiàn)在人們腦海中的大體印象就是長(zhǎng)頭發(fā)、裙子、高跟鞋等等,而男性就是短發(fā)、西裝等等。這些東西都被打上了性別的標(biāo)簽,是因?yàn)樵谀袡?quán)制社會(huì)下,女性的外貌特質(zhì)實(shí)際上都是由男權(quán)所決定的。而要想改變這樣的現(xiàn)狀,就要從扭轉(zhuǎn)社會(huì)對(duì)于性別俗套的形象認(rèn)識(shí)開(kāi)始。就像布萊特不認(rèn)為作為一個(gè)女性,長(zhǎng)發(fā)才是其標(biāo)配,在她心里,她只是恰好喜歡這個(gè)發(fā)型,而這個(gè)發(fā)型又與許多男士的恰好一樣罷了。
除了不同一般的人物外貌,通過(guò)觀察布萊特與眾多男性之間的關(guān)系,我們也可發(fā)現(xiàn)布萊特的性格也很獨(dú)特。書(shū)中布萊特34歲,在一戰(zhàn)時(shí)期她的心上人死于疾病。而她沒(méi)有像一般傳統(tǒng)女性一樣沉溺于悲痛之中。相反,她繼續(xù)追逐自己的幸福,之后又經(jīng)歷了兩次婚姻。嫁給阿什利勛爵后,婚姻生活并不是很美滿,總是在擔(dān)驚受怕中度日。當(dāng)她遇到杰克,盡管兩個(gè)人真心相愛(ài),但由于杰克身體有缺陷,兩人永遠(yuǎn)不可能真正結(jié)合。在面對(duì)這樣的狀況,布萊特遵從傳統(tǒng)女性角色,而是不斷轉(zhuǎn)換伴侶,相反杰克卻像是處在女性角色的位置,在布萊特失意的時(shí)候安慰她,還幫助她與羅梅羅幽會(huì)。還有柯恩與邁克爾,這兩位男性也為她神魂顛倒,甚至還為她大打出手過(guò)。而她似乎每次都能在對(duì)方還在為兩人之間的關(guān)系意猶未盡的時(shí)候,就能安然抽身離去。縱觀布萊特的感情歷史,她似乎總是每敗每戰(zhàn)且愈挫愈勇,不管經(jīng)歷了多少次的感情挫折,都依然能勇敢追尋自己的愛(ài)人。與我們以往在文學(xué)作品中看到的女性形象迥然不同的是,以往的女性似乎總是想找尋一個(gè)安穩(wěn)之處,為自己尋得一個(gè)庇所,像童話故事中描寫(xiě)的那般,與白馬王子踏入婚姻的殿堂,開(kāi)始幸福的生活。而布萊特不一樣,當(dāng)杰克提議他們倆可以去鄉(xiāng)間嘗試過(guò)一段只有兩個(gè)人的日子,布萊特拒絕了他并說(shuō)道,“我在鄉(xiāng)間不會(huì)老老實(shí)實(shí)過(guò)安安穩(wěn)穩(wěn)的日子,和我真正心愛(ài)的人在一起也不行(海明威,2012,52)。”可以看出,她并不渴求一個(gè)安穩(wěn)的生活。甚至當(dāng)她的情人企圖占有她時(shí),布萊特就會(huì)結(jié)束他們的關(guān)系(李清華,黃亭勻,楊燕團(tuán),2010,213)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)蓬勃發(fā)展的女權(quán)運(yùn)動(dòng),使得眾多女性追求婚姻關(guān)系自由,個(gè)性解放等等與男性享有同等權(quán)利。除了她在戀愛(ài)關(guān)系始終處在非從屬地位,她還熱衷參加一些傳統(tǒng)上男性主導(dǎo)的公共活動(dòng),例如去斗牛節(jié)觀賞充滿暴力美學(xué)的斗牛表演,或者混跡在不同的酒吧飲酒等等。
這也展現(xiàn)了她追求男女平權(quán),共同享受生活的思想觀念。
從上文所述,我們可以看到,《太陽(yáng)照常升起》中布萊特不論是從外表還是內(nèi)在性格特征都是新女性形象的典范。她可以不顧旁人眼光,留著男式的發(fā)型,在戀情中,不把自己放在一個(gè)弱勢(shì)的地位,始終游刃有余。盡管在一定程度上,她自私的享樂(lè)行為也的確給文中的男性帶來(lái)痛苦,但從女性主義的角度來(lái)看,在經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦和失去愛(ài)人的悲痛之后,布萊特依然保持著積極樂(lè)觀、勇敢向上的女性形象,這是值得我們贊揚(yáng)的。并且盡管時(shí)代得到了發(fā)展,女性面臨的問(wèn)題其實(shí)這近百年來(lái)并沒(méi)有得以完全解決,因此布萊特這一人物對(duì)當(dāng)今的女性的行為及思想也可以具有一定的啟迪作用。