中國古典詩詞浩如煙海,我們今天熟知的,多是其中的優(yōu)秀作品,是千淘萬漉后留下的真金。如何在學(xué)習(xí)中繼承,在繼承中創(chuàng)新,考驗著詩人的才情。而白云在學(xué)習(xí)與寫作嘗試中,已顯現(xiàn)出自己的特點,表現(xiàn)出相應(yīng)的功力。
如果不是對民族傳統(tǒng)文化有著深厚的感情,嘗試寫舊體詩并集結(jié)出版是危險的。一是優(yōu)秀的古典詩詞形成的高峰難以逾越,已成為人們比較閱讀的標(biāo)桿。二是現(xiàn)代人的生活方式,語言習(xí)慣,文化環(huán)境已有很大的不同。似古非古,半文半白,是很容易形成的陷阱。
但白云并不因此望而卻步,他以執(zhí)著的性格,豐富的人生閱歷,厚實的文化素養(yǎng),致力于舊體詩詞的創(chuàng)作。也許在他看來,這種形式是與之適應(yīng)的。這不僅因為他是書法家,用舊體詩詞題寫書法仍是當(dāng)今的習(xí)尚。更重要的是,他的寫作有他的生活依據(jù)和獨特感受,有自己為之感動而不得不發(fā)的理由。而他心之所向,筆之所及,確乎也是可圈可點的。
白云的人生經(jīng)歷豐富而曲折。他當(dāng)過中學(xué)教師、校長,擔(dān)任過地方文化、體育、廣播電視、新聞出版部門的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),從事過石油化工、汽車配件工作,還做過邊貿(mào)。兩棲于體制內(nèi)外,有成功也有挫折。可謂飽經(jīng)風(fēng)霜,閱世甚深。而在物欲橫流的社會現(xiàn)實中,他得出的結(jié)論是:“花錢的快樂抵不過掙錢的痛苦。”因此,他要找到自己的精神家園和心靈歸屬,留給子孫可以憶念的精神財富。這便是他熱心詩歌創(chuàng)作最本真的沖動,目標(biāo)明確而堅定。
在生活中提取詩意是白云創(chuàng)作的主要特點。愛情、親情、友情,山水風(fēng)物,尋常日子,無不是他歌吟的內(nèi)容。他的詩沒有那種超離現(xiàn)實的懸浮,也不是隔空的仿制與造作。從現(xiàn)實出發(fā)而歸于性情,從平凡進入而扺達哲理。如《清流》:
一江大流知西東,白日黑夜無不同。
兩岸青山側(cè)目看,曲曲折折總從容。
這似乎就是他人生的概括,心態(tài)的寫照。“一江大流”,起勢雄闊,象征志存高遠。“知西東”,應(yīng)作領(lǐng)悟人生解。青山側(cè)目,我自從容。生活的曲折與坎坷,并不能動搖固有的心性。作者為人的胸懷與自信,在這里借江流得以充分展現(xiàn)。
隨見隨感,隨感隨寫。白云真所謂“我手寫我口”。在亞龍灣,他想到電影《非誠勿擾》,似乎脫口而出:“非誠勿擾亦還擾,風(fēng)雨欺客雨濕透。”對旅游亂象有所諷喻。在《南山寺》中,他又說:“千年古剎香煙繞,幾人逢兇化平安。”對求神拜佛不以為然。面對商品社會中的紙醉金迷,他憂慮人性“湮埋”,對“千金買笑”很有看法。總之在他眼里,生活中處處有詩。陽臺觀景、荷塘暇思、覽物、會友、賞讀字畫、外出旅游、乃至在家中休息,他都會產(chǎn)生創(chuàng)作的沖動。這就使他的題材呈現(xiàn)出多樣化。
生活實感是白云詩中引人注目的亮點。《廚享》一詩,具有代表性:
石磨豆花小鮮菜,一青二白盤中開。
農(nóng)夫何愁些祿俸,自給自足還自在。
家鄉(xiāng)的石磨豆花,一青二白的生活,自給自足的農(nóng)夫,較之于公務(wù)纏繞,俸祿很少的我,簡直就是悠然見南山的況味。而“小兒東屋轉(zhuǎn)西屋,一瓜一果接連三”,“阿媽腌菜枯塘柳,念叨雨天有太陽”,“慈母添針屋檐下,阿妹灶前煮蛋黃”,“一聲犬吠穿籬笆”等詩句,都表現(xiàn)出濃郁的生活氣息和人情味。這一類接地氣的詩,是讓人感動的。
古人云:“詩者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩。”白云在奮斗與拼搏,成功與挫折中,多有內(nèi)心波瀾:“鐵骨錚錚血未寒,但見黃河心不甘。賀蘭六月飛大雪,仗劍橫刀為哪般?”理想與現(xiàn)實的矛盾,志向與結(jié)果的無奈,使他對人生多有領(lǐng)悟。因之“少時出門抬望眼,中年回家自低頭”,個中滋味,過來人當(dāng)能體會。最終,人生的謝幕無可避免。“精衛(wèi)空懷半輪月,炎黃一統(tǒng)未有期”,這種試圖有所作為于社會政治,而又壯志難酬的心結(jié),正是中國傳統(tǒng)文人的共性,也是成就中國古典詩詞的內(nèi)在動因,似已形成中國知識分子的集體無意識。
與之關(guān)聯(lián),白云對“孝”是很看重的,這也印證了他對中華民族傳統(tǒng)文化的重視。他有許多詩寫到“孝”,如《祭家翁》《母親大壽》《清明祭》等。而作為父親,他又表現(xiàn)出父愛的情懷,如《馬術(shù)》《護子日課》等。這一類寫作,顯現(xiàn)出白云的文化自覺。那種發(fā)自內(nèi)心的情感與站在理性高度對“孝”的認知,是難得的。
特別應(yīng)該指出的是,白云詩歌創(chuàng)作的現(xiàn)實介入感是強烈的。《悼傷悲》寫當(dāng)今震驚世人的殺子事件;《訴求》寫業(yè)主維權(quán)的激憤;《套路之套》劍指奸商;《網(wǎng)購》涉及互聯(lián)網(wǎng)問題。對文藝作品的媚俗,他也有所批評。十分引人注目的是,今年6月25日發(fā)生在茂縣的山體滑坡,造成重大人員傷亡和物質(zhì)損失,他痛心不已,作詩以祭。此詩為古風(fēng)體,情感深重,詩句暢達,長歌當(dāng)哭,表現(xiàn)出白云的悲憫情懷,體現(xiàn)出一位詩人的良知。而在藝術(shù)表現(xiàn)上,他敘述了災(zāi)變的過程、感人的自救與救人的場景,并以受難者的口吻發(fā)出對災(zāi)變的詰問與思考:“幸愿遺世子,鬼話莫信真。家園應(yīng)堅守,還須審情形。天不遂人愿,人自要當(dāng)心。生命如泰山,我等死足訓(xùn)。”茂縣是5·12地震的災(zāi)后重建地。如何進行災(zāi)后重建?是否原地重建?這是一個尊重科學(xué)的問題。以生命為代價,后人必須吸取教訓(xùn),這就凸顯了這首詩的思想性。此外,在閱讀過程中,那種抒情與敘事結(jié)合的表達,頗具感染力,似乎也能感受到杜甫《三吏》《三別》的影響。
中國古典詩詞浩如煙海,我們今天熟知的,多是其中的優(yōu)秀作品,是千淘萬漉后留下的真金。如何在學(xué)習(xí)中繼承,在繼承中創(chuàng)新,考驗著詩人的才情。而白云在學(xué)習(xí)與寫作嘗試中,已顯現(xiàn)出自己的特點,表現(xiàn)出相應(yīng)的功力。在格律、音韻、語言等方面,都做出了可貴的努力。如“世象藏明暗,眼界見高低”,“曠野花已發(fā),兀峰雪猶在。鳥纏青絲柳,魚蹭水草懷”等,形象而富于音韻節(jié)奏,也講究對仗,這就使他的創(chuàng)作有別于那些順口溜式的作品。
習(xí)古而不泥古,是白云創(chuàng)作的自覺意識。正如他自己也談到的那樣,今天的生活才是他觀照的對象,應(yīng)該使自己的作品具有時代感和生活氣息。即便在藝術(shù)表現(xiàn)上,也要既注重格律,又不必以辭害義。由于他閱讀較多,古典詩詞的韻味有時會在不經(jīng)意中顯現(xiàn)。如《品粽》中的“紅豆粒粒點點心,絲絲線線意中人”,又如《臺北冬雨》中的“臺北冬雨密如簾,珠連珠來串并串。大街小巷暗無色,一城風(fēng)光看花傘”,“一城風(fēng)光看花傘”,可謂出彩之句。這類詩,生動活潑,得古詩之要領(lǐng),道今人之眼前,是值得贊賞的。
當(dāng)然,白云的創(chuàng)作還在路上。他還可以對自己作更高的要求,以達到整體水平的完美一致。有些不加以注釋不能令人理解的詩,或可在表達上另求他途。在詩的整體意象建構(gòu)上,在情與境融,心與物通的感性邏輯上,還可以再做努力。字與詞的推敲,也應(yīng)是詩人不斷進步的題中應(yīng)有之義。誠如他自己所言:“書法書寫一字差。”有時候,更上一層樓,真的就在足下的那一步,而跨過這一步,是需要時間的。