(清華大學美術學院 100084)
版畫,是印刷的衍生物,一直以來深受印刷的影響。從木版、石版,到銅版,再到絲網版、數碼版等等,每一次的發展都離不開印刷技術的進步。雖然,版畫早已脫離了思想文化傳播工具的身份而蛻變成為藝術門類,但其依然承襲了印刷的諸多特點。從“版”到“畫”的制作過程,決定了版畫無法脫離“版”而獨立存在,也決定了版畫創作的間接性。因此,版畫從誕生的那一刻起,就帶有著間接屬性。
版畫的間接性由“版”而來,是一種將人與物、物與物相聯系的轉換過程。它包括了兩個部分,一是將畫稿制作在版上的轉換,二是將制好的版面圖案印制在承印物上的轉換。在制作版畫的時候,創作者一般是將清晰的思維在相對局限的行動力上予以發揮的。相較于油畫、國畫、雕塑等藝術門類而言,少了些許的沖動性與靈活性,卻也形成了它不同于其他藝術形式而存在的表達方式,即對版畫材料的拓展、印制痕跡的探索和制版技術的掌握。
因為版畫不是通過畫筆直接繪制完成作品,因此產生了諸多不穩定因素,包括畫稿在版面上的完成度以及版面圖案印制在承印物上的完成度。經過從畫稿到制版,再從制版到印刷,藝術家很難完美無瑕的完成最初的想法。尤其在面對綜合版的時候,其版面材料的多樣化,畫面肌理的豐富化,以及印制技術的復雜化,無疑給創作者帶來了更多的難題,致使版畫成為了一門技術性很強和步驟性嚴謹的藝術。與此同時,版畫制作也產生了更多的可能性,因為兩次間接的過程,不僅僅是完成畫稿,更是創作者的再創造。當創作者開始將畫稿在版面上制作的時候,需要根據版材的特性對畫稿進行適當調整,將繪畫語言轉化為版畫語言,若是套色版畫,還需考慮各個版的顏色和疊壓順序,版畫的顏色很多情況下不是一次性完成,而是疊印形成,比如一幅作品中有藍、綠、黃三色,那么制版時通常會制出藍、黃兩塊色板,綠色則是靠藍色版和黃色版疊印出來,藍黃兩塊色版腐蝕的深淺決定了綠色的深淺,藍深黃淺則綠色深且冷,藍淺黃深則綠色淺且暖,先藍后黃的綠色偏暖,先黃后藍的綠色則偏冷。在制版時,若出了偏差是難以修補的,即使修補也會不盡人意,所以很多創作者選擇“將錯就錯”,將某些意外效果“借題發揮”,這樣一來,每次意外效果都有可能會引發創作者的新靈感,對作品進行再次創作,從而形成新的作品面貌。
作為“間接藝術”的版畫,在制版與印版的過程中,將重點由“畫”轉到了“版”身上。因此,創作者若想完成一幅滿意的版畫作品,除了需要考慮畫面因素之外,更為重要的是需要顧及“版”所產生的一系列問題——版種的選擇,制版的技法和印刷的技術。
不同的版種,畫面效果會有很大差異,對技術、技法的要求也很不一樣。面對同一根線條,用銅版刻針雕刻出來與用木版刻刀雕刻出來會呈現完全不同的兩種意味,銅版的線條挺拔、細膩,木版的線條樸素、粗礦。創作木版作品,具備純熟的雕刻技巧是最基本的,木版畫的灰完全靠點或線的疏密組織構成,所以創作者必須對黑白構成有很高理解,并致力于畫面“刀味”與“木味”的體現;銅板畫創作,除了要掌握較高的雕刻能力及其他技法外,腐蝕的時間對畫面亦有很大的影響;制作石版,相對而言可能會簡單一些,它是繪畫能力升級體現;而絲網版畫更是不同,它要求創作者具備電腦制圖能力和曝光、沖顯影的技術。因此,比起其他繪畫門類,版畫對創作者掌握技術、技法的要求更高、更嚴謹、更多元。
也因為這一特點,導致了眾多藝術家在制作版畫時會局限于技術、技法的追求上,更是有很多版畫創作者太過于注重對技術、技法的探索和研究,將自己的創作意圖局限于技術的表現,為了版畫而進行創作,并非為了創作而需要版畫。
技術作為達到藝術目的的手段,其本身是沒有問題的。油畫、國畫,或者雕塑的創作都需要在技術的支持下完成,更何況是作為間接性藝術的版畫。試想一幅藝術作品,如果沒有以純熟的技法作保障,沒有對所表現的事物進行深入刻畫、色彩進行反復推敲、表現方式進行深入探索,那么畫面效果則會顯得蒼白無力而難以達到創作者的要求。這樣的作品其藝術魅力也往往猶如曇花一現般在短時間內消逝而去。因此,技術對藝術來說是保障,是基礎,是完成藝術作品的充分條件。
這并不是說每幅藝術作品都要顯示出高超的技法,對藝術作品而言,其表現力的強弱并不是由畫面中技法的精湛程度所決定的,高超的技法不一定能顯示出高深的藝術思想,反言之,高深的藝術思想也不一定需要用高超的技法來表現。某些藝術作品也會通過簡單又直接的形式表現出來。藝術作品的粗糙與細致,簡單與豐富并不是由創作者決定的,而是要根據具體的藝術表現的需要決定,因此,對于技法,要追求卻不能盲目追求,應當將其作為探索和研究的途徑融入到藝術的表現里,讓它成為藝術語言的重要組成部分來推動藝術作品的完成。
在日益豐富的版畫面前,需要創作者保留藝術本性,并將技術作為版畫創作的基礎和保障融入到版畫本體語言之上。版畫的技術需要理性對待,既不能將其摒棄,也不可把語言特性套入技術的限制中,技術終究要為版畫本體語言服務,體現版畫的獨特魅力。
版畫的間接性,涉及到對材料、工具的選擇,制版技法的運用和印制版畫的技術。但是,版畫創作除了是對“版”的選擇和規定性處理,以及經過印刷,以痕跡的形式呈現出來的過程之外,更是一種以創作者的情感意識與思想觀念來主導版畫創作的主體意識的體現。在版畫制作的間接過程中又貫穿著直接性。而這里的直接性并不是像油畫、國畫那樣,直接用筆作畫,盡情揮灑,以表現創作者的情感意識和思想觀念,它是貫穿于制作版畫的整個過程中,以創作者自身的創作意圖進行版畫創作的主體意識。
對版畫而言,制版時,刻刀、刻針就是“筆”,各種各樣的版就是“紙”,印版時,之前作為“紙”的“版”又變為“筆”,承印物變為“紙”,創作者一直是用版畫獨特的“筆”,在“紙”上作畫,這是將創作意圖以痕跡形式呈現的特殊途徑,亦是版畫直接性的特殊體現。而且,在版畫創作中,由于從畫稿到制版再到作品呈現一直處于間接性質下,所以在完成最終作品之前會經過多次的修改。或許是印刷出現的偶然效果,引發了對原稿的改動;或許是印出的作品未達到想要表達的效果,對版進行了修改;也或許是想在版上多次嘗試,以豐富原有創作的更多可能性……這樣一來使版畫間接的過程又回到了直接性上。
實際上,藝術由人創作,在創作中自然處于主體的位置,版畫亦是如此。縱觀版畫的創作過程,一直是創作者占有主動地位去處理人與畫面、人與機器、畫面與機器之間的關系。創作者將自己的情感與觀念賦予在“版”上,在間接的創作過程中發揮自己的主觀能動性,將想要表達的作品通過技術和機器展現出來。
版畫是一門多元的、包容性強的藝術,在科技、社會和文明的影響下,正不斷地發展并完善起來,與油畫、國畫、雕塑等造型藝術相結合,或與染織、視傳、工業等設計專業聯系到一起,發揮著自身獨特的藝術魅力。這種廣泛的融合性啟發了我的創作(圖Running)。在創作中,我將絲網與丙稀相結合,在畫面的同一位置上印制了做著相同動作的同一個人,然后用丙稀畫出不同的場景,使完全相同的一個人產生不同情緒并具有多重身份。這是版畫復數性的體現,亦是間接性與直接性的體現。
縱觀當代藝術的發展,純粹的繪畫正顯示著越來越微弱的力量,裝置、影像等藝術在逐漸走上藝術主角的位置。版畫,恰恰善于與其他藝術相融,自然也會在當代藝術中留有一席之地。而版畫的特殊屬性——間接性,在制約版畫的同時,也給版畫的發展帶來了廣闊的空間,使版畫在眾多藝術門類中獨樹一幟。

圖 Running