西貢，西貢

陳莉莉

英文版的《情人》不好買。我當時去的那家書店叫“三味書屋”，就在北京長安街邊上。書店工作人員對我說，你把電話留下，書到了，我告訴你。

后來一天，我收到一條短信說：你的情人到了。

他也不帶個書名號，讓我心頭一陣慌亂。

法國作家瑪格麗特·杜拉斯的成名作《情人》，故事發生地主要是在西貢。我先看了中文版的，繼而想收集不同版本的西貢在身邊。

湄公河是在流經西貢的時候，河道才變得寬廣起來的，也就是在那個繁忙的渡口，法國少女簡乘車從所住的地方返回西貢的寄宿學校，在等待渡輪的時候，遇到了一個中國富家公子。這個中國男人主動上前搭話，并用車把她送到了學校。他們在渡口相遇，相識而一見鐘情，15歲的少女把自己渡給了那個富有卻又膽怯的中國情人。

文字里的西貢，陽光熱烈，東方氣質和法式風情矛盾又統一，混血而生的氣質芬芳迷人。

被叫了幾百年的“西貢”，1975年叫作“胡志明”。越南當地人告訴我說，他們其實還是喜歡叫它“西貢”。

一個城市，兩個名字，就像獨特的當地文化和法國殖民地痕跡共存一樣。

在街巷中漫步，你發現它的多樣性。它是寧靜樸實的小城，又是燈紅酒綠的繁華都市，有躺椅排檔，又有沙發咖啡，身著奧黛的溫婉女子和紅唇短裙的時尚女生，并行。

作為越南第一大城市，西貢并沒有什么高大上的建筑，除了法國統治期留下的紅教堂、中央郵筒、法式宮殿式建筑的市政廳、總統府和博物館，其他標志性的建筑乏善可陳。

我想多了解西貢，就入鄉隨俗地租了輛摩托車。街頭繁多的摩托車是西貢的特色文化之一。穿行于市里街區，老城里，舊屋破房居多，就像影像里中國二十世紀八十年代的樣子。

都說越南，越南越美。這座城市不僅美，還貢獻了接近全國四分之一的GDP，是越南改革開放的一面鏡子。也有著中國似曾相識的前塵往事。