全球傳播時代科幻影視創(chuàng)作考察
——以《黑鏡》和《你的孩子不是你的孩子》為例的比較研究

2019-02-20 16:26:11劉亞卉

視聽 2019年3期

□ 劉亞卉

科幻片，即“科學幻想片”，是“以科學幻想為內(nèi)容的故事片，其基本特點是從今天已知的科學原理和科學成就出發(fā)，對未來的世界或遙遠的過去作幻想式的描述”。科幻影視作品不外乎兩種表達形式：一種是作品為科學服務，滿足社會的科普需要；另一種是科學為作品提供素材，也就是提供情節(jié)發(fā)生的可能性，借助科學的幻想反映現(xiàn)實、表現(xiàn)人性、融入哲思等。①依照這個定義，《黑鏡》和《你的孩子不是你的孩子》其實只能算作軟科幻，這兩部作品不是探討“科學”這個母題，不是用奇怪詭譎的視覺盛宴來展示科技的發(fā)展和對未來的暢想，也不是用超現(xiàn)實的設定，去消費戲劇化的故事和奇觀，而是探討科學背后的倫理和預見科學極度發(fā)達之后可能隨之而來的“未可知的問題”。當未來來臨，人類社會的劣根性，階級的鴻溝和貧富的差距，人性本身的弱點和黑暗面依然存在，一種足夠先進的科技是否會在帶來便捷的同時造成現(xiàn)實問題的放大，甚至扭曲？

尤其是《你的孩子不是你的孩子》這部臺灣出品的劇集，幾乎沒有討論技術(shù)層面的實現(xiàn)，而是通過對未來科技的暢想去討論當下社會極為嚴重的家庭教育問題，甚至稱其為“宣教片”都未嘗不可。然而，我們不能因為這一類作品的科幻血統(tǒng)較弱就忽視母題與內(nèi)核的相近。科幻的終極意義也是思考當下的現(xiàn)實，愛、親情、友情、死亡這些母題總伴隨著科幻被不斷討論。正如愛因斯坦所說：“自然科學的終極是哲學，哲學的終極是宗教。”我們討論科學、哲學最終離不開現(xiàn)實生活的土壤。而科幻對于現(xiàn)實生活的描述和回歸就仿佛是“仰望星空，腳踏實地”的論說，我們在高屋建瓴地談論宇宙、科幻、外星人的時候，教育、隱私、平等、生死仍然在我們身邊上演。《黑鏡》和《你的孩子不是你的孩子》就是在探討人類會面臨的超越時間的“永恒”問題——平等、自由、媒介理性、隱私、親緣關(guān)系、記憶等。不論科技怎樣發(fā)展，只要人還是人，這些哲學問題就不會終結(jié)。

《黑鏡》的編劇查理布魯克在《衛(wèi)報》上發(fā)表的文章中談到，他創(chuàng)作這部劇的初衷是要反思被科技改變的生活。“如果科技是一味藥——并且它確實讓人感到像一味藥——那么它的副作用是什么呢？在面對科技欣喜與不安之間的地帶，就是《黑鏡》存在的區(qū)間。”②

一、淡化現(xiàn)實世界痕跡的布景和取景

《你的孩子不是你的孩子》不是如其他臺劇一般在臺灣經(jīng)典景點取景，而是刻意營造一種未來感和現(xiàn)實的抽離感，不與現(xiàn)實場景貼近，以避免消解整部劇的“荒誕”意味。刻意與現(xiàn)實區(qū)隔，才能讓其中的科幻意味凸顯出來。

每一個家庭都是極簡風格的裝修，模糊了家具的內(nèi)容，把與主題無關(guān)的瑣碎抹除，營造一種和現(xiàn)實若即若離的距離感，“不具體”“無個性”就意味著“普適”和“易代入”。家具陳設無顯著特征，不設置視覺焦點，所有的注意力都在人物身上集中。粉墻、藍墻的撞色設計給人戲劇化、不日常的感覺，制造抽離感。街景的選取也摒棄臺北街道的市井氣息，刻意以寬敞、明亮的現(xiàn)代化街道為背景，放棄了生活本該有的煙火氣。人物服飾選取制式校服和大色塊的衣服，重復的衣著不僅真實還原校園生活，同時也能配合鏡頭語言和場面調(diào)度營造超現(xiàn)實氛圍。

在構(gòu)圖中，色彩的選擇也是互相配合，盡量選擇同色系的家居、擺件和衣服，讓畫面中的所有色彩元素都和諧共生，不突兀、不搶戲，畫面為劇情服務達到了極致。多用小景深的鏡頭，專注勾勒人物、表達情緒，環(huán)境鏡頭少。高曝光的方式，摒除了冗雜信息。

全片色調(diào)以灰藍色為主，體現(xiàn)科技感和未來感，同時隱含著難以剝離的憂郁情緒。在色調(diào)方面，《黑鏡》全系列都灰度較強，色塊濃度大，符合歐美人的審美取向；而《你的孩子不是你的孩子》中仍保留了一部分明度，寓意著社會、教育都還有改變的可能，與孩子有關(guān)的鏡頭還是以明快為主，給人以希望，同時和臺灣影片給人小清新的整體印象是一致的，傳遞出社會議題被關(guān)注就有機會改變的思想。

二、處處可見的隱喻鏡頭

而“黑鏡”一詞也是一個飽含深意的“隱喻”。科幻影視的流行，從兩個方面豐富了“黑鏡”的內(nèi)涵：一是它作為布魯克所說的屏幕媒體的特征；二是它作為本文所說的科幻藝術(shù)的特征。以屏幕媒體呈現(xiàn)科幻藝術(shù)，這是科幻影視的緣起；以科幻藝術(shù)靈化屏幕媒體，這是科幻影視的功能。科幻影視無疑將在屏幕媒體和科幻藝術(shù)的互動中不斷推陳出新，給人們帶來新的娛樂，同時也激發(fā)人們進行新的思考。③

《你的孩子不是你的孩子》片頭是一個蜷曲的嬰兒，臍帶還與母體相連，浮動著仿佛置身于羊水里面，然后他的頭頂被咬了一口，留下母親的側(cè)臉剪影，隨后嬰兒的手上戴上了鎖頭，這意味著不斷的監(jiān)管和控制。

在第一集“媽媽的遙控器”中，遙控器只是一個象征，當小偉費盡心力拿到母親的遙控器時，跨越馬路向母親宣告：“那不是你的遙控器，它是我的！”而小偉的母親只是淡然地說：“你以為我只有一個遙控器嗎？”母親的遙控器隱喻著以親情為紐帶進行的無休止控制，從孩童降生的那一刻起就無法擺脫，而不斷出現(xiàn)的杯中小人，則隱喻著在母愛中快要溺斃的小偉。

第二集“貓的孩子”里，鐘家的天花板永遠漏水并伴隨著墻皮的脫落，隱喻著破漏百出的真實生活，在虛幻的想象之間和治標不治本的平行世界，得意只是一時的，而痛苦才是永恒的。

國衍因為虐貓而產(chǎn)生了負罪感。國衍問同樣遭受精神折磨的女孩：“如果你是耶穌，我殺了你，你要怎樣才能原諒我？”

女孩：“我是神？”

國衍：“不是，是神的兒子。”

女孩：“所以我根本就不會死，我只是死給你看。我要你打從心底承認自己的愚蠢，再來祈求我的原諒。”

國衍：“那如果你是貓呢……”

下一個鏡頭女孩滿臉是血，似笑非笑。

編劇在訪談中提及此處“貓”即神的象征，所以代入標題，“貓的孩子”即是“神的孩子”。宗教故事里，以德報怨的神明可以復生，寬容諒解對他施加的惡行，挽回誤入歧途者。貓在這個故事里被收養(yǎng)，始于善念，苦于受虐，終于救贖。

三、議題差異與社會功能不同

兩部影片的本質(zhì)都是引發(fā)思考，只是關(guān)注的領(lǐng)域不同，《黑鏡》面對全人類的問題，《你的孩子不是你的孩子》面對教育領(lǐng)域的問題，關(guān)注青少年的成長。《黑鏡》最值得稱道的地方是跳出了科幻作品一貫的宏大主題，沒有末日侵襲，沒有星際漫游，也沒有英雄出世，只是將鏡頭牢牢聚焦在具體可感的普通人身上，窺探人類命運。這為我們重視、分析和探索人類面臨的重大現(xiàn)實問題開辟了極具想象力的空間。

《你的孩子不是你的孩子》作為一個主題是要探討教育問題的劇集，其指向性和社會功能都很明確。作為在臺灣公視（公共電視）放送的影片，考慮到劇集聚焦的問題是青少年成長，輔助性的觀看和正確的引導是必要的。第一集片頭有和目標人群同處于成長階段的小演員溫馨提示，還插播了指導觀看的提示語，甚至在每集片尾還安排了“專家導讀”和鼓勵欄目“溫馨小語”。貼片內(nèi)容意圖在于希望通過電視制作與媒體傳播引導社會議題的關(guān)注，換取社會心理的改變。可以說是直接訴諸行動的變化。而《黑鏡》因為探討的議題非常廣泛和分散，指向性不是唯一且明確的具體議題，火力難以集中但是波及范圍大，受眾面和關(guān)注度都更加廣闊。

四、超現(xiàn)實的鏡頭語言和表現(xiàn)手法

《你的孩子不是你的孩子》多使用慢鏡頭，增強戲劇張力和心理拉扯感，多用重復的手法，將一句臺詞不斷重復，強調(diào)一種科技給人帶來的心理撕裂。時長在5秒以上的情緒鏡頭也比比皆是，對于青少年矛盾、困惑等深層心理的刻畫需要影片以這樣的形式留白代替表達，有時是角色在踱步，有時是角色在歇斯底里，讓觀眾安靜地看著情緒展示在面前其實也是一種尋求共情的好辦法。導演沒有選擇用大段的旁白、獨白和激烈爭吵來解釋情緒，而是用更高明的留白，給觀眾一些感受和想象的空間，只有當觀眾真實感受到了角色的痛苦、掙扎和無助，才能看到改變的可能。

科幻有時也伴隨著一些恐怖的元素，如底光的頻繁使用，拍攝角度的選取可以扭曲被攝物，深藍色調(diào)的穿插，貓與月亮等在西方文化中或邪惡或詭異的意象，背景音樂的烘托都給影片增添了恐怖的效果。這種恐怖、驚悚的心理感覺契合了科技的更新迭代給人們帶來的心理感覺。探索伴隨著恐懼，發(fā)現(xiàn)連帶著驚悚，人類在科技發(fā)展和通向未來的道路上總是摸黑前進。在心理層面上，魔幻和科幻對于普通人來說都是未知的“黑箱”，借助這種力量對現(xiàn)實造成夸張、扭曲，帶來的奇幻視聽感受的警示意義要遠大于現(xiàn)實生活的沖擊。

五、結(jié)論

《黑鏡》作為一部膾炙人口的科幻影視作品，它的誕生為科幻影視制作提供了新的思路。暢想科技能將我們帶向如何光明的未來的同時，我們更應該警惕科技將會帶來的脫序、脫軌和不可控制。

對比這兩部作品看來，科幻對于國內(nèi)大陸地區(qū)的啟蒙，從主題上講，不只是科技的倫理思考，還可以延伸到現(xiàn)實的倫理思考。《黑鏡》探討未來如果真的有這樣的科技，我們會面臨怎樣的后果；而《你的孩子不是你的孩子》，是通過架空和假設，引導家長面對孩子在教育上的困惑。從意義上說，兩部作品的成功都是因為緊扣了“科幻為主題服務”的宗旨。從影視風格來說，兩部作品都植根于本土文化和傳統(tǒng)，臺劇保留了小清新的風格元素，《黑鏡》保留了歐美文化直接的表現(xiàn)力，并在其中融入了現(xiàn)實元素，不是完全的架空和脫離，對現(xiàn)實有極強的指導意義。兩部片子都完美地承擔了科幻片的責任——用未來照亮現(xiàn)實。

反觀中國大陸，這樣的片子還未曾出現(xiàn)，實為一種遺憾和缺失。當然這不只是影視從業(yè)者、研究人員需要思考的問題，更是規(guī)則制定者和每一個觀眾需要思考的問題。

注釋：

①趙臻.中國當代科幻文學特征簡論——以中國當代影視作品為例 [J].河北師范大學學報 (哲學社會科學版),2015(02)：103-109.

②Charlie Brooker：the dark side of our gadget addiction.guardian.co.uk.1 December 2011.Retrieved 26 March 2013.