詩歌是季節的小鳥

周有德

《蘇菲的世界》是挪威作家創作的一部關于西方哲學史的長篇小說。在其“浪漫主義”一章，哲學導師告訴14歲的女孩蘇菲：“藝術家有一種創造宇宙的想象力。當他內心充滿藝術的狂喜時，他可以跨越夢境與現實的藩籬。”

我的600行長詩《我的青花布袋子》（收入我同名詩集），我非常希望，它是由創造宇宙的想象力所創造的。但是，我感覺到它是不自覺的，是飄逸的，是季節的小鳥。

詩歌是不自覺的

2015年秋天，我從金融崗位上退休，像運轉了幾十年的車輪子，嘎的一聲，停下來了，感覺到腦袋是空蕩蕩的，身體是空蕩蕩的，一切都是空蕩蕩的。

我是什么？我像一個被掏空了的布袋子。我抵抗，我反對，但反對無效，進而對這陌生的到來，感到恐懼、悲愴和渺茫。

這一切是什么？這陌生是什么？它竟然也是一個布袋子，而且是一個無法用文字表達的巨大的布袋子，宇宙間所有的風暴、黑洞、星系、云圖，包括看不見的暗物質、暗能量，都統統被籠罩其中，被囊括其中。

而我們的地球，就是毛主席《滿江紅·和郭沫若同志》一詞所稱的“小小寰球”而已，是莽莽宇宙所孕育的。

而地球上的生命，人類的繁衍，是由最初始的塵埃進化而來，就更微不足道了。

而我們每個人的生命，都是由母親艱辛的十月懷胎而來。懷孕的母親，更像溫暖的布袋子。

在這個時候，一位遠方的女性朋友告訴我，她盼望生育二胎，終于說服了糾結的丈夫，懷孕的喜悅與初期的激烈反應，高齡產婦不可知的風險與擔憂，交錯雜陳，難以言狀。但是無論如何，她都要創造一個新生命。

以上這些，與我空蕩蕩的感覺，與我想抓住一根稻草的祈求，非常吻合。我要宣泄，我要吶喊。我不自覺地進入了詩歌狀態，布袋子成為既清晰又朦朧的意境。我開始創作《我的青花布袋子》了，每寫完一首，就按捺不住，立即在微信朋友圈發表。其序詩是這樣寫的：

千年之眠/未醒先喈/天地翻騰了青花布袋子/翻騰了南疆春水

庭院逢春/葡萄生輝/長風卷來了青花布袋子/卷來了北國芳菲

果殼剔透/輕啄如醉/杖繩牽絆著青花布袋子/牽絆著山丘巍巍

一些朋友大概是注意到了青花布袋子——懷孕的年輕母親的形象，多次敲打我，青花布袋子是什么？是誰？

我笑而不答。王國維不是說，作者未必然，讀者何必不然？

詩歌是飄逸的

詩歌必須有靈氣，或者說，有摸不著的意蘊，看不見的翅膀。我想，詩人開闊的視野，深厚的積淀，是非常重要的。我讀文學的書，讀詩歌以外的書。

我讀道教的經典《道德經》，“道，可道，非常道。”為什么這個世界如此夢幻，而不可以言說和描繪呢？這不正是詩歌的靈性嗎？

長詩第一章《這葡萄青青》中的《萬里長風》，就有“道”的空靈：

何必打點行裝/手拎海闊天空/書齋寫盡惺忪/喲， ?萬里長風

你是誰/杖繩發來一條微信/你是萬里長風/你不是萬里長風

在這里，我以“你是萬里長風/你不是萬里長風”，描寫自己復雜漂泊的心情，肯定與否定，循環反復，又虛又實。

我讀但丁的《神曲》，體驗夢幻的地獄、煉獄、天堂。在其天堂篇里，“那薔薇正在一級一級向外擴大/向那早晨不謝的春天的太陽/吐出贊美的芳香。”

我讀李白的“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”，我讀海子的“面朝大海，春暖花開”。

于是，我在第八章放聲歌唱：

我十月的太陽啊/將東方漿洗/明苑同此透明/又一個安謐的節氣

那俏在春天里的小襯衣/那飄在夏天里的紅裙子/請輕輕揉搓/別搓掉她的稚氣

我又囫圇吞棗地讀霍金的《果殼中的宇宙》，“時間為何物？它是否像古老贊歌說的那樣，把我們所有的夢想一卷而空的東流逝波？抑或像一道鐵軌？它或許有環狀側線和分岔，這樣你可以一直前進，卻又到線上的早先過站。”

霍金以簡單明了的語言，闡述了時間的存在和輪回。地球上的一切，人的生命，何嘗不是如此？我于《尾詩》這樣寫：

葛之覃兮/維葉萋萋/長風割煮了/誰縫我的青花布袋子

卸下蒼蒼者天/卸下莽莽者地/蒼鷹遠飛了/誰浣我的青花布袋子

果殼中的宇宙/鐘鼓樂之/契此迷糊了/誰再裝我的青花布袋子

我把《詩經》的句子適當保留原貌，又將霍金的著作名直接嵌入，再把布袋和尚契此的形象加入，搭建了一個天文、哲學、文學的綜合體，最后大聲疾呼：

誰再裝我的青花布袋子？

“有我之境”，“無我之境”

進入詩歌狀態，我原本空蕩蕩的布袋子，一片清朗與爽快，一片靜謐與安然。我是誰，你是誰，我全然不知道，只有一大布袋子飄逸的意象。

長詩第一章，其中的《青花布袋子的大耳朵》，如進入無人之境：

輕輕地搖起來了/星空里烏鳥夜啼/啼聲飄落了/湛江灣的海底

悄悄地潛水了/打起一網天宇/浪花跳起來了/跳動在風帆里

悠悠的搖落了/風帆里的霧氣/彩虹掛起來了/春天里花開如謎

可是詩歌的心情是水做的。第二章《五月啊》中的《太陽吊來夏日》，一抹憂傷，滲透其間。

才唱天高天淡/卻見東方渺茫/太陽能燈的微光/一抹憂傷

憂傷漂染了/漂染八萬里太平洋/冰涼滲漏了/滲漏源頭三江

太陽吊來夏日/堰塞了滲漏的冰涼/撐起明苑山莊/在布袋子的晌午里蕩漾

王國維在《人間詞話》中提出了詩歌美學的兩個重要概念：“有我之境”和“無我之境”。

“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩。無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。”

我是進入了“有我之境”，還是進入了“無我之境”？我當然更喜歡進入“無我之境”的浪漫。

季節的小鳥

《在傳統與現代的縫隙》是《湛江晚報》總編輯、湛江市作家協會主席陳通給我寫的評論。他這樣介紹我：退休后的德哥，與妻子住進了郊區一間小屋，似乎過起“躲進小樓成一統，管它春夏與秋冬”不聞不問世間事的生活。

這篇評論非常深刻，因為我逐漸順從了自然界的春夏秋冬的流動與輪回。沒有清晰完整的構思，《我的青花布袋子》從2016年春天的4月，到初冬的11月，如季節的小鳥，生命的果子，思想的碎片，自然生長，汩汩流淌。

春天剛從冬天里來，是感慨萬分的。

我家院子里栽了一棵葡萄，長詩第一章就起名《這葡萄青青》。其中的《香甜終將掛滿藍屏》，將谷雨節氣中的葡萄果與小鳥，創造為又獨立又重疊的詩歌形象：

芊芊的長腿/小小的眼睛/擠進了春雨的部隊/擠進了雷鳴

谷雨連炸/叮嚀晨鶯/春雨將進入夏至/可不能春秋不分

春雨整編了/小眼睛轉業夏日的熱情/雷鳴改制玉盆/竹簡捧上早春的委任

小眼睛履新了/如何修剪夏日的風景/晝夜坐地巡天/香甜終將掛滿藍屏

雷州半島的夏天，常常驟風暴雨。小鳥在大自然母親的布袋子里得到了庇護，還急切盼望候鳥南飛的季節——秋天的到來。第四章《請不要告訴夏雨》這樣寫：

小鳥溜進了布袋子/夏雨追趕著淅瀝/小鳥轉悠著夏雨/嘲笑那細長的脖子

我吊掛古老的算盤/撥動流行的珠子/十一月十五秋風裝扮初冬/便是漫天靚麗

請默許我的臥底/給小鳥寫一冊日記/吻印在寬廣的腹地/請不要告訴夏雨

經過夏雨的洗禮，秋天來到了布袋子里的南方。秋愁是永恒的。我寫秋天這一章就叫《秋愁》，但《布袋子的燈盞》卻是明亮的。小鳥長成了高山和險峰，大自然母親的布袋子仍然亮著秋天彎彎的燈盞。

布袋子的燈盞/穿過古老的時間/燒焊了三十三個星期/九十九道彎彎

彎彎里的小鳥/鉆進新炸的空間/偷走了多少顆星星/多少座高山

高山編輯險峰/重陽遠眺/反哺了布袋子/一溝溝秋天的燈盞

金黃的秋收到來了，小鳥長成了蒼鷹。在第十一章的《蒼鷹之歌》中，我將雷州半島標志性自然景觀——菠蘿的海、絕無僅有的人文景觀——雷州石狗，化為歌唱的背景，告訴天下的蒼鷹，也告訴我的詩歌，青花布袋子是你的親娘。

駕一葉山丘之神/鶯歌燕舞/大雁護航/啊 ?蒼鷹/波羅的海長風翱翔

銜一束宮殿之光/高山流水/火焰秋糧/啊 ?蒼鷹/雷州石狗指點天方

繞一宵宇宙柵門/夕陽簫鼓/葡萄酒香/啊 ?蒼鷹/青花布袋子是你的親娘

第十二章《青花布袋子啊》，將全詩引向最高潮。

青花布袋子啊/引爆雷霆萬鈞/撕裂了/十一月十五的宇宙柵門

青花布袋子啊/咬斷一筆杖繩/漫卷了/紅旗如畫的秋風冬云

冰心的《繁星》是她零碎的思想，記在小本子里，后來收集起來。我學習她，將發表在朋友圈里的碎片也收集起來，加了個序詩和尾詩，便成了長詩《我的青花布袋子》。

作者簡介：周有德，廣東雷州人，廣東省湛江市作家協會監事長，湛江紅土詩社秘書長。詩歌散文作品發表于《揚子晚報》《山東詩人》《湛江文學》《湛江日報》《湛江晚報》《茂名日報》等。已出版詩集《別了，紅樹林》《我的青花布袋子》。