名著中的元宵佳節與喧鬧風俗

尹詩

元宵節是中國春節年俗中最后一個重要節令，又是一年中的第一個月圓之夜，更是古往今來，被賦予了愛情、親情、平等等多種寓意的節日。它的獨特性也許正顯現在它意義的繁復多樣性。民間俗語有“正月十五鬧元宵”的說法，一個“鬧”字詮釋出的正是元宵節的節日氛圍和人們樂在其中、放松愜意的感受，何其傳神！所以又有人稱元宵節為“民間的狂歡節”。而鬧騰的元宵節亦成了作家心中最美的回憶，年幼時光樂翻天的快樂無憂藉著元宵佳節訴諸筆端，傳達出的豈不正是縈繞心頭永遠的親情、友情？而凡俗生活的歡樂和感動終會以穿越時空的魅力回蕩在節日和每一個不是節日的平凡日子里。

鬧元宵的主要方式是賞燈。按中國民間的傳統，在大地回春、天上明月高懸的節日夜晚，地上彩燈萬盞，人們觀燈、猜燈謎、吃元宵，闔家團圓、其樂融融。于是，元宵節里的花燈更多地承載了作家們的喜樂情愫。老舍在《北京的春節》里寫道：“大街上處處懸燈結彩，整條的大街火熾而美麗，男男女女都出來踏月、看燈、看焰火；街上的人擁擠不動。”美麗的燈盞在吸引人走進店鋪的同時也帶來了生意，“這，在當年，也就是一種廣告；燈一懸起，任何人都可以進到鋪中參觀；晚間燈中都點上燭，觀者就更多。這廣告可不庸俗。干果店在燈節還要做一批雜拌兒生意，所以每每獨出心裁的，制成各樣的冰燈，或用麥苗作成一兩條碧綠的長龍，把顧客招來。”（老舍：《北京的春節》）專門賣花燈的店鋪在冰心的筆下亦有別樣的景致，“我家門口的‘萬興桶石店，平時除了賣各種紅漆金邊的伴嫁用的大小桶子之外，就兼賣各種的燈。那不就是孩子們舉著玩的燈籠了，而是上面畫著精細的花鳥人物的大玻璃燈、紗燈、料絲燈、牛角燈等等，元宵之夜，都點了起來，真是‘花市燈如晝，游人如織，歡笑滿街！”（冰心：《童年的春節》）

好一個“游人如織，歡笑滿街”！元宵節里，人們紛紛走出家門出游玩耍。大街小巷，熙熙攘攘的人群擁擠不動。百姓在娛神以外更不忘娛己，經歷了臘月的忙碌、除夕或從初一開始的祭祀，元宵節更像是百姓們想方設法犒勞自己的節日，是新年的高潮！“元宵（湯圓）上市，新年的高潮到了——元宵節（從正月十三到十七）。”（老舍：《北京的春節》）賞燈、觀戲、舞龍、耍獅等民俗集合了民眾的節日興奮點，“舞龍”是臺灣散文家琦君盼望著“再多舞一下，再多舞一下”的節目：

龍開始舞動了，每個舞龍者手舉一段龍身，穿花似的美妙滾舞。他們平時都是普普通通的農夫，但這時都變成了龍的一部分，那樣神奇的契合，看得我目瞪口呆。

元宵節這一天，男男女女都出來踏月、看燈、看舞龍，這亦成了中國青年男女浪漫的時節。元宵節獨異的氣質正來自于充滿叛逆意味的青春氣息。古人強調男女之大防，青年男女極少有親近的機會。元宵佳節，少男少女們可以結伴出來游玩逛街，禮教嚴防密守下的一個疏忽，給青年男女提供了一見鐘情、約會的機會。“去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后。”詩中所描繪的意境是人們心向往之的元宵樂事。難能可貴的是，女性的自由和權利在這個民間的節日里得以“實現”。不少的現代作家都寫到了人們尤其是女人在春節、元宵節里所享有的那份自由，比如老舍在《北京的春節》中寫道，“在舊社會里，女人們輕易不出門，她們可以在燈節里得到些自由。”巴金在《家》中寫道瑞玨和淑英姐妹們在元宵節的小心思：

元宵節一過，新年佳節就完了，各人都有自己的事情，再不能夠像在新年里那樣痛快地游玩了。于是大家聚在一起，在覺新的房里商量怎樣度過這個晚上。大家都贊成覺新的提議：到花園里劃船去。

女性的自由得元宵節之恩賜，如同這節日漫天的煙火雖絢麗，卻稍縱即逝，唯其短暫而彌顯珍貴。還有，民間的仁義慷慨、平等友愛等禮樂情懷在節日得以彰顯：

父親失了他們的威嚴，祖父更比以前和藹，孩子們吹口笛，戴假面具，玩泥娃娃。鄉下姑娘穿紅戴綠，跑三四里路到鄰村去看草臺戲。村上的紈绔少年，恣意的賣弄他們的風情。那天是女人的解放日，洗衣燒飯的苦工解放日，有人餓了，就煎年糕來吃，或用現成的材料下一碗面，或到廚房里偷兩塊冷雞肉。

“不能在元旦責罵女傭，最奇怪的是中國勞苦女人也清閑了，嚼著瓜子，不洗衣，不燒飯，甚至拿一把菜刀都不肯。”（林語堂：《我并不要舊歷新年，但舊歷新年自己來了》）。女傭、鄉下姑娘、紈绔少年、洗衣燒飯的苦工等底層人物笑著、唱著，享受著元宵節不同于往日的自由，似乎忘記了尊卑禮法，但也不會被人責罵。夫權、父權的暫時隱退、主仆界限的模糊帶來的是別樣的民眾齊歡。禮教章法的松弛還體現在娛樂方式的“開禁”，普通民眾平日里在家絕不玩的賭博到了“過年則幾乎家家開賭，推牌九、狀元紅、呼么喝六，老少咸宜。賭禁的開放可以延長到元宵，這是唯一的家庭娛樂”。（老舍：《北京的春節》）

傳統佳節傳承的是民族的文化和精神。無論什么節日，諸如《三國演義》《水滸傳》里百姓們耳熟能詳的民間故事、演義傳說仍是最受歡迎的題材內容。劉備、關羽等英雄好漢的故事描繪在了元宵節的展燈上，更是人們心中口中永遠的傳奇，歷史的回憶在青年男女、婦孺兒童的觀燈中再次泛起并代代相傳。元宵節里“有名的老鋪都要掛出幾百盞燈來，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是紗燈；有的各形各色，有的通通彩繪全部《紅樓夢》或《水滸傳》故事（老舍：《北京的春節》）”。汪曾祺在老家所看的圍屏（蠟燭照亮的連環畫）上，畫的正是《三國》和《封神榜》（汪曾祺：《故鄉的元宵》）。冰心在屋墻上掛的“走馬燈”，上面的人物是“三英戰呂布”（冰心：《漫談過年》），民間故事以超越時空的魅力競相上演。各地的元宵節風俗異彩紛呈，但不變的是祭祀祈福。祭祖的高潮在除夕、初一時已過，但在元宵節，祭祀儀式仍會繼續，但元宵節的祈福更多的是期盼團圓和美，這是它特有的人間煙火氣的顯露。在女作家琦君的回憶里，“外面的鞭炮聲又響起來，我擦根洋火，把長桌上的一對風水燭點燃”，“風燭”就是“豐足”的意思。“風水燭，一年到頭都順風順水。”人們點上福燭，擺上福禮，祭拜福神，可是她還順便寫到因為自己是女孩子而不能去祭拜。其實，在中國的許多地方女人都有如此待遇，最典型的如《祝福》里被呵斥的祥林嫂，可憐的她連觸碰祭品的權利都沒有。一句“你放下吧”對于一個封建女人脆弱的內心是何等的重創。女性所遭遇的社會偏見可見一斑，這些傳統文化中沒落腐朽的東西終究會被淘汰。

人們對傳統佳節的回憶延續不變的是亙古的親情，友情抑或愛情。元宵節的文章最溫暖人心的就是懷舊中的親情流露，這以琦君的作品為典型。她的《燈景舊情懷》“總覺得有點冷清”的訴說，難道不是自己的思鄉情結在作祟？外公給她糊的鼓子燈，母親搓的湯團永存內心。而此類的溫情場面在許多作家的文章里比比皆是，冰心回憶了各人從自己的“姥姥家”得到許多好東西，有一盒一盒的灶糖、灶餅，還有燈籠，“最忙的是母親了。她忙著打點我們過年穿的新衣鞋帽，還有一家大小半個月吃的肉”，父親則是為放學的孩子們準備新年的娛樂。（冰心：《漫談過年》）回憶視角和童年視角的運用使得此類文章格外動人，他們往往在記敘快樂吉祥的節日中寄寓了思念父母親、祖父母的深情，一幅幅濃得化不開的感人場景彌足珍貴，成為作家們銘刻心頭的雋永回憶。每個人童年的回憶里總有故鄉作底色，寫到這里我不禁想起了我故鄉的元宵盛會，那是被稱為華北第一廟會的浚縣社火，是整個正月古會的高潮。可是，忙于養兒育女的我已多年沒有回老家趕會了，但我總會通過微信觀看現場直播，那些花船、高蹺一類的表演年年有，年年看，卻總沒有看煩的時候，它們是我在物質條件匱乏的童年里最期待的娛樂，那些被大人抱著馱著爭相去看社火表演的日子永不再來，但每每想來便心生感慨。無論身處何地，童年、親人、故鄉所匯聚成的情結最難忘卻最暖人心，并且隨著年歲的增長，那種再也回不去的悵然和寂寥只能在思鄉憶舊中得到補償。

元宵過后，一年一度的光采輝煌的日子，就完結了。元宵節作為春節壓軸大戲，格外特殊，所以玩要玩得盡興但又不得不說再見的遺憾終也難免。往往是剛過完節，大人們就把許多玩夠了的燈籠，放在一起燒了，說：從明天起，好好收收心上學去吧。孩子們看著天井里那些燈籠的星星余燼，戀戀不舍地帶著一種說不出的惆悵寂寞之感，上床睡覺的時候，這一夜的滋味真不好過（冰心：《漫談過年》）。老舍亦寫道：一眨眼，到了殘燈末廟，學生該去上學，大人又去照常做事，過了燈節，天氣轉暖，大家就又去忙著干活了。（老舍：《北京的春節》）相比其他的節日，元宵節別具一番曲終人散、月圓則虧的傷感意味，《紅樓夢》關于元宵節的鏤刻便格外傳神，為人稱道。書中第一次元宵節記事寫的是英蓮丟失，甄士隱夫婦痛失愛女，整篇小說籠罩在悲涼氣氛之下。第二十二回“聽曲文寶玉悟禪機，制燈謎賈政悲讖語”，以賈政因燈謎的不祥預兆心生悲傷，隱喻了元春及賈府難逃頹勢的命運。明代四大奇書中有關上元節的描寫，與紅樓夢有異曲同工之妙。作品透過不同時空的對比，傳達出了物是人非、今昔對比、盛衰難料的滄桑感，《金瓶梅》借煙花說道：“總然費去萬般心，只落得火滅煙銷成煨燼”，暗示西門家的鼎盛只不過是一瞬煙火而已。只是，無論小說里的元宵節如何驚心動魄，凡俗百姓的元宵節卻是鬧騰而不奢華的，溫馨而不狂亂的。千百年來，這一熱鬧喧嘩的節日獨具活潑絢麗的民俗特色，并因熔鑄了民間百姓的悲歡喜樂而烙上了凡俗人生的生命色彩。

（作者系鄭州師范學院副教授。本文系河南省教育廳人文社會科學研究一般項目“海派話劇和傳統戲曲的關系研究”（2019-ZZJH-704）階段性成果。）