治愈患者，也殺死患者：一段自閉癥歷史中的惡意

Firing Moth.

奧地利精神病專家漢斯·亞斯伯格（Hans Asperger）一直被視為自閉癥研究的先驅，一度被視作英雄。他強調自閉癥兒童具有高智商，使得眾多患病兒童幸免于納粹的清洗計劃。

不幸的是，在納粹德國時期，亞斯伯格卻親自參與了謀殺殘疾兒童。

這段自閉癥歷史中令人感到沉重的真相，被伊迪絲·謝弗證實并寫進了一本名叫《亞斯伯格癥兒童：納粹維也納時期自閉癥的起源》的書中。這本書于2018年與大眾見面，一個有關人性的冷酷惡意終于浮出水面。

科學與納粹統治文化的共謀

納粹德國時期，在國家政策的指導下，兒童精神科醫生在青少年團體、社會福利機構和學校中擔任咨詢顧問。他們從兒童時期開始關注對象的成長過程，通過界定所謂的“正常行為”，辨別、解讀那些“異常行為”。

這期間，精神學家恩斯特發現，兒童在三至四歲時，有可能出現“靈魂貧困”（Gemüt poverty）的癥狀，也就是我們如今熟知的“自閉癥”。

恩斯特的觀點在當時已不新鮮，但是“靈魂貧困”并非社會慣用語，而被建構成了一個藥理精神學術語。那些被扣上“靈魂貧困”帽子的兒童，會被送往維也納臭名昭著的“斯伯格朗地”精神病所，最終遭到殘殺。

后來，維也納的精神病專家漢斯·亞斯伯格，在1944年首次做了亞斯伯格癥候群的病癥記錄。他開創了新的兒童分類方法，用“自閉型心理問題”代稱那些“靈魂貧困”（感覺錯亂、行為顯著異常的）的兒童，診斷他們患有“冷酷的惡意”。

自閉癥與腦回路關鍵區域的結構性異常相關，它使患者無法在社交時獲得快樂。

直到20世紀90年代，亞斯伯格的理論終于被英語國家接受，“亞斯伯格癥”一詞才正式在現代醫學診斷手冊中出現，也才被通俗化為普羅大眾所知的“自閉癥”日常用語。

漢斯·亞斯伯格與自閉癥患兒

根據現代的醫學病理學觀點，自閉癥與腦回路關鍵區域的結構性異常相關，它使患者無法在社交時獲得快樂。但直到腦成像技術和神經科學獲得長足發展，這一說法才得到普遍接受。

在過去很長一段時間里，人們普遍認為大多數心理和精神問題都來自童年創傷，特別是父母帶來的影響。因此，“冰箱母親”的理論學說應運而生。“冰箱母親”理論堅稱，自閉癥是媽媽的過度冷漠造成的。這一錯誤理論誤導了公眾多年。

在《亞斯伯格癥兒童》一書中，伊迪絲·謝弗對自閉癥的觀點更進了一步。她撇開了科學自身的發展不論，撇開了自閉癥究竟起源于一個還是多個原因不論，她認為，自閉癥背后隱含著納粹典型的文化價值觀。

謝弗稱，在納粹統治下，理想的“模范人格”特質表現為：服從，享受集體生活和群體紐帶，社交能力高超，身心強健。某種程度上，納粹將“模范人格”投射到現實中，區分出潛在的人類“瑕疵品”。

基于細致的檔案研究，謝弗不僅論證了亞斯伯格癥背后的納粹人種論和優生學，還論述了觀念及文化上的塑造與“科學”診斷之間的相互影響、相互建構。由此，在對待自閉癥患者上，科學與文化二者的關系得以確立。

當科學與文化有意或無意地形成“共謀”時，便出現了所謂的“灰色區域”。

事實上，謝弗研究亞斯伯格癥的初衷十分簡單。她的兒子，現如今在硅谷工作，早年曾被診斷為“高功能自閉癥”。她的寫作，本是為了紀念漢斯·亞斯伯格—這位多元性神經學的早期支持者，他為患者提供多種重新適應社會環境的途徑。但隨著研究的深入，她發現情況遠比想象的復雜。

亞斯伯格深受所處時代和地域環境的影響，他也被環境塑造和內化了。他將德國青年團體稱為“德意志精神的高貴花朵”，而他選擇了與所處環境共謀。

自閉癥患兒在維也納兒童醫學院

得知亞斯伯格面貌的真相后，謝弗寫道：“大多數維也納人都處在‘灰色區域，他們的日常生活和專業領域都被決定了，生活的漩渦會在一夜之間將他們摧毀，因為他們無法逃離納粹的殘酷統治。”

正面天使，背面惡魔

亞斯伯格是個早熟的孩童。他曾在中學的青蛙解剖課上，就認定自己今后將成為科學家。

夢想實現了。1931年春，25歲的亞斯伯格完成了醫科學業，供職于當時世界頂尖的研究所—維也納兒童醫學院。

亞斯伯格在日常生活中是個不善言辭的書呆子，但在給家人的書信中卻表現出能言善辯的特質。他抱怨診所的氛圍沉悶。與他一同工作的研究員中，有幾個猶太人，亞斯伯格又在書信中對他們進行了細致分類。

通常情況下，作為研究對象的兒童，都是被學校開除、無法適應生存環境的兒童，他們被安排在露天的游樂設施中玩樂。與此同時，研究員和護士坐在一旁記錄，密切觀察著兒童們的“靈魂”，談論他們的遺傳特征;研究員后續將觀察報告寫成論文，為各自的職業生涯助力。研究員認為，自閉兒童經常面無表情，說話時過分投入、強迫，興趣愛好十分古怪。

一開始，和猶太研究員一樣，亞斯伯格從不對這些兒童進行價值判斷。但是，隨著新院長弗朗茨·漢堡上任，醫院迅速地“納粹化”了。亞斯伯格對漢堡心生崇敬，他的認知也隨之發生了改變。

1934年，漢堡任命亞斯伯格為兒童診所所長，并積極清除研究所里的猶太人和自由主義者。光是在維也納，就有七成以上的兒科醫師被迫轉移。不僅如此，漢堡也大肆推銷醫學的社會功用學觀點。亞斯伯格對此深感受益。

將“可教導者”引入通途的同時，也意味著將“不可教導者”清除。

自閉癥并非一個新詞，但亞斯伯格賦予了它新的含義，他為“活在自己世界中的怪人”框定了譜系范圍：從“天生的天才”到“交流失常的類機器人”（contact-disturbed automaton-like）。他將符合譜系的對象統稱為“精神失常者”，并強調這些兒童天生具有惡意，性格乖戾。

謝弗認為，亞斯伯格此舉意在迎合納粹的“模范人格”觀點，故而將與理想狀況相反的特征劃定為“反社會人格”。但是，亞斯伯格同時也強調，符合“天生的天才”譜系范圍內的自閉癥患者，具有異于常人的創造能力。而這些有特殊天賦的人，能夠在國家有機體中充分承擔責任。他高度認可自閉癥天才們在數學、科技、工業化學、公眾服務領域所取得的成就。

通過長時間觀察患兒，亞斯伯格有很多發現。比如，8歲的哈羅能夠流暢演講，他不參與同齡人的游戲，只專注思考感興趣的問題，自言自語時流暢的句子會自行脫口而出;6歲的弗里茨雖然有暴力傾向，但是他有著貴族精致的特征，對藝術有著罕見而成熟的審美品位。謝弗指出，亞斯伯格采用的觀察和介入手段很前沿，有些技術手段沿用至今。

盡管自閉癥患兒是“靈魂缺失”的，但亞斯伯格認為他們仍然可教導—只要醫生懷著理解和愛去指導他們，患兒也能朝正確方向成長，并在社會和國家有機體中找到自己的位置。這樣，他們靈魂充沛的一面就能展現出來。

毫無疑問，亞斯伯格對待自閉癥患者具有啟迪性的、善意的一面，但同時也流露出無情的優生學取向。尤其是在1938年納粹德國吞并奧地利之后，優生學取向變得激進了。將“可教導者”引入通途的同時，也意味著將“不可教導者”清除。謝弗寫道，正是亞斯伯格在報告中對正面案例的關注，掩蓋了他作為優生學的有力支持者的事實。

治愈的背面，正是殺戮。

亞斯伯格本人也自閉？

“死亡”是可資采用的治療手段。亞斯伯格從不自己下手，他不會親手殺害無法治愈的兒童。但是，亞斯伯格對患兒所下的診斷，卻變相成了死亡的“許可證”。如果說，亞斯伯格是某些兒童的拯救者，那么，他也同時是摧毀另一些生命的魔鬼。對于納粹的極端做法，亞斯伯格是知情且自愿的參與者。

那么，亞斯伯格本人是否是亞斯伯格癥患者？

1981年，當英國研究者洛娜·溫將自閉癥正式命名為“亞斯伯格癥”時，就是考慮到亞斯伯格本人也展現出與患兒類似的癥狀。

亞斯伯格本人也許與患兒哈羅和弗里茨情況相似。據知情人透露，公共演講時，亞斯伯格只能借助引用詞條說話，而且他將自身視作一個第三人稱的客體;他不敢與人眼神交流;當德國青年運動如火如荼地進行時，他執意待在家里，渾身發僵。

亞斯伯格說過，作為一名科學家，“少量的自閉”是必需品。但是他認為，自己是“靈魂充沛的科學家”。

正如大眾所普遍認同的，謝弗認為，亞斯伯格的自身特性，不僅是多重的，而且是自相矛盾的。他經常“獨自在夜里唱歌”（正如《浮士德》里的希臘監獄長一樣），白天又重新融入社會。

戰后，亞斯伯格再次投身到時代浪潮中。正如他自己所言，每個人都有自己的“自閉期”;因而，社交恐懼、不合群、過度內向等性格特征，既非罪過，亦非反社會人格的標識。