阿來與遲子建小說中的“傻子”探究

楊斯淇

“傻子”形象作為一種特殊的文學(xué)形象，在作家作品中發(fā)揮了重要作用。阿來與遲子建所塑造的“傻子”形象在有共性的表征之下其內(nèi)在精神存有巨大差異。一方面，這種差異源于他們各自不同的民族、地域、形象塑造需要等因素，另一方面，二者的文學(xué)觀也存在異議，因此他們各自運(yùn)用獨(dú)特的敘事策略，形成了不同的“傻子”敘事風(fēng)格。他們通過“傻子”形象來折射社會(huì)現(xiàn)實(shí)，引發(fā)人們探索隱藏在“傻子”背后的深層意蘊(yùn)，對(duì)人性進(jìn)行深刻而徹底的反思。

隨著社會(huì)發(fā)展，作家和讀者的精神追求不斷提高，審美方式發(fā)生更迭，新時(shí)期開始涌現(xiàn)了通過塑造“傻子”這一邊緣化形象來實(shí)現(xiàn)作家創(chuàng)作意圖的熱潮，以“傻子”敘事視角來反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)、探索人性。藏族作家阿來與東北女作家遲子建所創(chuàng)造的“傻子”形象序列在其創(chuàng)作中占據(jù)著極其重要的位置。二者的“傻子”形象塑造對(duì)其他作家相關(guān)創(chuàng)作產(chǎn)生了一定的影響，有著獨(dú)特的意義和價(jià)值。

一、同中存異的敘述方式

“傻子”通常指智力低下、很難同正常人一樣思考和生活的人。他們的生理、心理在某種程度上存在著先天或后天的缺陷，不論是生活中還是文學(xué)作品里，他們都處于相當(dāng)弱勢(shì)的邊緣地位，成為被眾人譏笑、戲弄的對(duì)象。作家阿來和遲子建都關(guān)照著這一邊緣化群體，以“傻子”的敘述視角構(gòu)建文學(xué)作品。

（一）“傻子”外在特征

“傻子”的表現(xiàn)特征是他們異于常人最直接的體現(xiàn)，這些外在特征使他們看起來就區(qū)別于正常人，成為一個(gè)個(gè)被孤立起來的個(gè)體。阿來與遲子建作品中的“傻子”形象在外在表現(xiàn)特征上的相似性是身體和語言的異化。

“傻子”同他人表現(xiàn)最為不同的便是在身體的異化方面。而這種頭腦的異化使得他們難以融入身處的社會(huì)環(huán)境，外界也難以理解他們的想法，有時(shí)或許只有他們自己能聽懂自己的話，這時(shí)他們的說話行為就成了自言自語。從這個(gè)層次上看，“傻子”們作為邊緣化的人物在社會(huì)群體中是孤獨(dú)而寂寞的。由于身體、頭腦等方面的因素，他們的弱點(diǎn)被赤裸裸地?cái)[在世人面前，成為被外界排斥的直接原因。

（二）“傻子”精神的異質(zhì)

在創(chuàng)作中，兩位作家的“傻子”主人公雖然在外在表現(xiàn)上存在諸多共性特征，但在普遍的共性之下又顯現(xiàn)了其內(nèi)在精神的異質(zhì)特性。

阿來塑造的“傻子”主人公是老麥其土司的第二個(gè)兒子，整部小說從頭至尾一直以“我”的口吻敘述，沒有名字與代號(hào)。在愚鈍之下，富有超脫世俗的神秘力量，在某種程度上來說，他更像是一個(gè)承載了這種精神的特殊符號(hào)。遲子建的筆下同樣存在大智若愚的“傻子”形象，但不同于土司二少爺?shù)拇笾腔郏倪@類“傻子”的“智”表現(xiàn)在看待某些事物的透徹，在某些方面勝過所謂的“聰明人”，他們往往洞察一切，對(duì)世界看得更加透徹。

遲子建筆下的“傻子”形象較為簡(jiǎn)單，體現(xiàn)在作品中就是單純的“傻”，他們由于生理或心理機(jī)能的缺陷，往往不明事理、反應(yīng)遲鈍，無法用正常人的思維和眼光去看待事物，是真正的“傻子”。作家將其同那些“正常人”“聰明人”的思想行為作對(duì)比，借以諷刺世人和社會(huì)負(fù)面現(xiàn)象，揭露罪行與丑惡。而阿來塑造“傻子”時(shí)帶有強(qiáng)烈的傳奇色彩，人物、情節(jié)都富有生趣與活力。雖然是兩種狀態(tài)，但最終都指向了社會(huì)的陰暗面與人的命運(yùn)。

二、獨(dú)特的敘事方式

小說在某種程度上可以說是一種敘事的藝術(shù)，一部小說的成功與否很大程度上與其敘事方式緊密相連。“傻子”敘事類作品中，以“傻子”作為主人公、以上帝視角來敘述已經(jīng)成為一種非常態(tài)敘事。阿來的《塵埃落定》是非常典型的以“傻子”主人公為敘述視角的作品，而在遲子建眾多作品中頻繁出現(xiàn)的“傻子”主人公形象更體現(xiàn)出作家對(duì)“傻子”敘事的熱衷。

（一）敘事的視角

作為敘事學(xué)的一個(gè)概念，視角從結(jié)構(gòu)上可以解釋為一部作品中敘述人看待世界的眼光和講述故事的角度。阿來《塵埃落定》是以“我”這種第一人稱來敘述的，而遲子建的“傻子”系列則多采取第三人稱敘述。在敘述上，他們以文字表達(dá)自己的觀點(diǎn)與立場(chǎng)，塑造了不同特點(diǎn)的“傻子”形象。

阿來的《塵埃落定》通過“傻子”也就是“我”來講述整個(gè)故事。由于身份的特殊性而無所顧忌，小說講述了一個(gè)土司家族的興衰史，揭示了土司王朝現(xiàn)實(shí)的殘酷。小說中，“我”不是徹徹底底的“傻子”，而是被神化了的、大智若愚的。作者通過“我”表現(xiàn)出聰明的前后兩個(gè)時(shí)期，他人對(duì)“我”態(tài)度轉(zhuǎn)變、前后的強(qiáng)烈反差，表現(xiàn)出人性丑惡的一面。同時(shí)，通過“傻子”所帶有的預(yù)見未來的超人思想，小說暗示了土司王朝最終走向滅亡的歷史必然性。

遲子建的創(chuàng)作視角恰恰相反，在作者筆下，“傻子”有的只是孩童般純潔的心靈。在遲子建的“傻子”系列作品中，除了《雪壩下的新娘》外，其余作品幾乎都是第三人稱敘述。遲子建以“傻子”這種“無知”的群體來看待世間發(fā)生的各種情況。他們并不都是兒童的身份，卻有著共同的兒童視角特征——天真、真實(shí)、單純而善良。殘酷、丑惡的社會(huì)現(xiàn)實(shí)仿佛與他們無關(guān)，那種秉持著對(duì)大自然的敬畏之心和最真誠(chéng)、最純凈的心靈的“傻子”在遲子建筆下顯得愈發(fā)可愛。

（二）反諷的語言

小說作為一種文學(xué)樣式，其最高成就都是反諷的作品。反諷在阿來和遲子建的“傻子”敘事作品中都發(fā)揮著重要作用，但二人在“傻子”敘事的反諷運(yùn)用上有著不同的傾向。

《塵埃落定》這部極具史詩(shī)性質(zhì)的作品描述了土司制度興衰的過程和在這個(gè)過程中發(fā)生的歷史風(fēng)云變幻。其中，“傻子”二少爺對(duì)權(quán)力、財(cái)富、領(lǐng)土等土司傳統(tǒng)的漠然以及接受時(shí)代變遷的坦然，同其他藏人對(duì)土司傳統(tǒng)的恪守、期待，以及無論如何掙扎也逃脫不了的毀滅命運(yùn)構(gòu)成文本的錯(cuò)位與反差，從而增加了反諷的效果。可以看出，無論是在語言、人物、情節(jié)還是文體方面，阿來《塵埃落定》的反諷方式都有很大的文學(xué)創(chuàng)作價(jià)值。

而在遲子建的“傻子”敘事作品中，反諷則更明顯地表現(xiàn)在語言的運(yùn)用上。例如，《雪壩下的新娘》寫道：“劉曲，鎮(zhèn)里的人都羨慕你，說你交了好運(yùn)了！你要是讓一個(gè)窮光蛋給打傻了，就連鬼都不如了;可你呢劉曲，你多有造化呀，讓縣長(zhǎng)的兒子給打傻了，縣長(zhǎng)兒子的手現(xiàn)如今跟觀世音菩薩的手一樣了不得。”作者通過語言情景設(shè)置了一個(gè)被物質(zhì)過度侵蝕的世俗世界。面對(duì)所遭遇的不幸，人們價(jià)值的觀念變得異常扭曲，羨慕的只是“因禍得福”的金錢賠償。遲子建通過對(duì)邊緣人物的生活描寫表達(dá)了對(duì)下層人民的關(guān)懷和同情，并借他們以反諷的方式表達(dá)了對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象、人性扭曲的憤懣。

阿來和遲子建在“傻子”敘事作品中反諷的著力點(diǎn)雖有不同，但都最終指向社會(huì)、現(xiàn)實(shí)與人性。他們所塑造的“傻子”形象在有共性的表征之下其內(nèi)在精神存有巨大差異。二人通過“傻子”形象的描繪來折射社會(huì)現(xiàn)實(shí)，引發(fā)人們?nèi)ヌ剿麟[藏在“傻子”背后的深層意蘊(yùn)。

（廣西師范大學(xué)文學(xué)院）