孟煜林：讓博物館的美流動起來

本刊記者_湯成米 供圖_填空藝術私塾

從兩年前與四川省博物館合作的“兩宋說畫”課程開始，填空藝術私塾逐步將博物館課程做成了藝術教育的核心、跨學科的項目式課程。

博物館教育漸成熱門，但從實際教學看，如何兼顧趣味和深度、普適與專業，仍屬小眾。

在創始人孟煜林看來，博物館不僅僅是歷史文物、藝術作品的展現，而在更具體的層次，它其實包含著人類精神和生活經驗的凝聚。因此，博物館要做課程，也就不能止于物件展示和知識講解，而更核心的是對其中精神和經驗的“回溯”和“體驗”。

我們的生活，那些熟視無睹的“衣食住行用”，是如何一步步走到今天的；我們的語言和藝術是如何一層層積淀的；更進一步，我們的文化和審美觀念是怎么產生和變化的……

這其中蘊藏的，本身就是人類教育傳承的歷史，知識構建的歷史，學習如何與世界相處的歷史，也就是我們現在如何生活的“鏡子”。

填空藝術私塾

多位大學老師同堂授課，講解、繪畫同步進行

談起兩年前那場轟動一時的“兩宋說畫”課程，孟煜林還記得一個非常有趣的細節。在省博拿出宋徽宗真跡前，他怎么也想象不出宋徽宗“畫眼”如何成為世界美術史的一絕。

而當他與畫作面對面時，他終于明白了“生漆點睛”的妙處。

在印刷品中，你看到所有“傳神”都是平面的，但“其實眼球是立體的，有厚度的。那是一種很特殊的漆料，一點點上去，墨的反光，會使你在不同角度看，都覺得被注視著。不看實物，根本不知道傳神在哪里。”

孟煜林說，這就是實物教學之于博物館教育的重要性。也正是這個看似微小的體驗，讓他在課程設計中不斷去關注孩子的體驗。博物館課程，調動的不僅是孩子的感官反應，還有背后的思辨能力和動手實踐能力。

“最好的東西就在那兒”

和博物館課程的結緣，要從多年前的一個問題講起。當時還是大學美術老師的孟煜林帶大三學生做作品，卻被難住了：老師，審美是什么？

這個不經意的問題使他后來不斷對藝術教育進行反思，甚而也成為他做博物館美育的動因之一。但在當時，出于對專業的理解，他更多的是感到一陣愕然，“都大三了，為什么還有這樣的疑問？審美，又要怎么講？”

回想自己的學畫生涯，孟煜林和父母都顯得“無意識”。小時候被父母‘關’在家里，卻就此開始了美的啟蒙。大量的書籍插圖、可以觀察街景的小窗戶、胡亂涂抹的畫紙，散漫又自在。

當孟煜林轉變方向教兒童美術，也在對比中越來越強烈地感受到，審美之問背后實際上是社會對“美”“術”認知的錯位。學生們抱著升學目的，在反復地練習、考試、再練習的線性進程中，對美的感知被磨鈍了，只剩下機械的繪畫技法。

2016年，他的工作室一變為填空藝術私塾，和眾多不同專業的大學老師一起，帶小朋友學美術、“玩”博物館。正如孟煜林說，“美感需要從小培養。強學，后面就沒法學。”

更重要的是，還要突破課堂的限制，“真正的藝術家少有‘白丁’，他需要藝術史、歷史等各領域的綜合積淀。”孟煜林團隊在備課時，除常規資料外，“還會關注國內外最新研究成果，并且大概有40%的時間是去研究畫外的東西，如建筑、氣候、科技水平，甚至食物。”在經過“兩宋說畫”“山海經”“百年藝術（不）簡史”等博物館課程后，填空藝術私塾已成為備受博物館青睞的親子活動合作機構。

面對這樣的身份轉換，孟煜林起初還抓不準小朋友的學情特點，后來也因授課風格幽默風趣、信手拈來，被家長、老師們稱為“心里住著孩子的老師”“無所不知的孟老師”，一時擁有不少粉絲。

填空藝術私塾重視發掘博物館的“美”，充分發揮其實物教學、美感教學、跨學科等教育意義

而對博物館教育而言，在人類歷史留下的瑰寶前，孟煜林也認為，最大的困難不是知識儲備，而是語言轉化，“有太多知識體系比我們完備的人，但如何呈現給大眾，如何講給孩子聽，才是問題所在”。

最近，填空藝術私塾將博物館課程升級為博物館項目制課程，步入深度學習領域。這是孟煜林團隊的最新探索方向，實則也是當下教育創新的內在趨勢。它將視博物館為載體，以教師為輔助者，讓學習自然發生。

第四屆iSTART教育論壇上，孟煜林說，“中國藝術教育最大的問題是都在強調術，而沒有強調美”，他要做的是，不但想“強調傳統意義上美術的美”，更想“強調博物館里的美”。

博物館的美是什么呢？孟煜林開始講他和博物館的故事。

或許是他在留學時，上課上到一半突然去美術館看真跡的那種“震撼”。他所在的佛羅倫薩美術學院，“我們從小畫的大衛就在他們自家美術館里”。

在巴黎蓬皮杜國家藝術中心，一幅純紅色的現代派畫作前，他看到的美是一群小朋友，用完全陌生的語言嘰嘰喳喳，“我雖然聽不懂，但那種愉悅的狀態會讓你覺得，孩子從小在這樣的環境里，他對美、對藝術的學習，肯定不一樣”。

孟煜林還很喜歡臺北“故宮”，在那里，人、物、歷史勾連成了一個可以對話的場域。館內幾乎每樣設計都讓他驚訝又熟悉，展柜下的復刻版文物，是專為盲人觸摸感受，而兒童藝術中心，則供小朋友發揮天才，自己動手組裝被拆解的“文物”。

孟煜林形容博物館，“最好的東西就在那兒”。但作為一個教育者，他還想到，讓博物館活起來，就在于它的教育價值，“文物擺在那里，冷冰冰的，一點都不鮮活。博物館首先要讓你去體驗，讓一切流動起來”。

博物館是路徑和載體

其實，關于博物館課程，不是孟煜林主動找上博物館，而是正好相反。

2016年寒假，四川博物院和填空藝術私塾合作的“兩宋說畫”課程曾引起不小的轟動。帶來這次合作的關鍵人物卻是“張大千”。在千篇一律的專業解說中，孟煜林團隊提出的“痞子英雄張大千”角度獨特，同時更貼合兒童心理，讓博物館眼前一亮。“相見恨晚”之下，省博更是爽快地拿出從未展出的七件國寶——宋徽宗的花鳥畫等作品，與填空藝術私塾共同促成了為期四天的獨家課程“兩宋說畫”。

孟煜林回憶當時的狀態，“特別興奮”。課程在古琴雅樂中開場——六位大學老師共同授課，其中包括古琴藝術傳人賀蘭澤老師。可能很少有人會想到古畫還能這樣“玩”：現場打磨青金石，制作青綠山水畫原料；和小朋友玩《秋庭戲嬰圖》里的推棗磨游戲；提及《清明上河圖》時，卻講起了化學；此外，更有大量典故化作吸引人的小故事……

孟煜林更看重的是背后的設計脈絡——將各個知識點連接起來的，其實是宋人的生活、風骨。而這也指向博物館課程的核心，“博物館可以打破課堂局限、單一學科的局限，也可以打破時空局限，從而讓課程立體、具有體驗性”。

基于此，博物館課程的創意幾乎是源源不斷的。此后成都博物館的“法國現當代繪畫藝術展”“阿富汗珍寶展”等，常常使家長們“守著時間搶課”。在遠程合作上，則根據地域特點量身打造，包括導覽設計、課程規劃、教師培訓等。在“國寶耀安徽”的研究手冊中，可以看到“佛系爆款蓮花座”“萌寵風石獅”“香薰、香爐與蚊香”等有趣細節，而另一邊的阜陽博物館，則將圭表與節氣結合，變成了一幅幅由小朋友動手設計的九九消寒圖。

“兩宋說畫”課程現場

復原自宋畫的推棗磨游戲

有小朋友在課程結束后，跟媽媽說，“知道怎么寫作文了”，而之前，無數名師補習班都無果。也有家長留言感慨，“這些課程是先為家長掃盲”“展覽真正活了起來，成了走進孩子心底的能量，開啟孩子的藝術感官”。

后來孟煜林反思，“對孩子來說，點狀性的知識積累還不夠，我們開始系統化。”前不久，孟煜林為了準備古代兵器課程中的一個小問題，看了近10萬字講義。這即是升級后的“博物館項目制課程”，它不再是一種知識傳授或孤立的活動，而是“老師徹底不講，讓孩子自己去分解、辨析、討論”。這給教師團隊提出了更高的要求，孟煜林說，“沒教材是最難的教材。老師要立住，隨時把握課堂走向。預設性問題會有，和孩子們提的問題各占一半。有時遇到盲點，也會和孩子一塊查。”

在古代兵器課程中，孩子們從呂不韋戈發現了傳統文化中武器與和平的關聯，而對吳王夫差矛的探究更是大大超出老師預期，學生從“夫差”“闔閭”“公子光”幾個名字入手，復原出一整個關系網絡，甚至延伸至《史記》“刺客列傳”。在另一堂課，講到達芬奇的出生年月，孩子們對兩個紀年法感到好奇，拓展學習20多分鐘后，被老師及時收住。

“法國現當代藝術展”中，孩子們嘗試用鋁紙和夜光顏料創作“夢境”

大河村遺址實地考察。學生在自主探究、實地檢驗中，專業性不斷提升

在這樣的訓練下，學生的專業性快速提高。孟煜林介紹，孩子們將平時收集的資料整理好，就是自己的專屬辭典。課后，學生即去博物館做實地驗證，家長在一旁只能“傻眼”，轉向小朋友請教。

讓孟煜林印象深刻的是，孩子們曾在省博、成博的導覽銘牌上發現錯誤，反饋后，博物館會作整體修正。一次，孩子們對省博的“持盤陶俑”有了疑問，“是拿的盤子還是扇子？為什么冬天會拿扇子？”這群平均年齡在8歲～13歲的小朋友查起了知網，追索到士大夫的“便面”禮儀，認為應是“持扇陶俑”。

近半年來，填空藝術私塾的博物館課程已成體系，低齡段有“博物館的環球之旅”，稍高年級則是“百人藝術（不）簡史”，涉及中外文化比較，項目制課程也在不斷研發中。但在孟煜林眼中，所有課程都可與博物館相關，“博物館只是路徑和載體。比如項目制、跨學科，其實都是一種方法。各領域都越來越強調通識，我們現在更希望培養孩子的綜合性思維。”

博物館課程逐漸升級。圖為10月河南研學，在龍門石窟學習佛教傳入中原后的發展脈絡

在記者和孟煜林聊天的這個下午，填空藝術私塾訪客不斷。從去年12月起，填空藝術私塾與各美術機構結成四川藝術聯盟，訪客中多為聯盟成員，他們普遍面臨著傳統美術向通識類美術的轉型。此外，諸如親子課程、線上推廣計劃等，也正在使博物館課程逐漸與社會緊密連接。

小朋友告訴我們的事

現在的孟煜林待在小朋友的世界里，時不時被孩子創造的光芒驚訝。他略帶玩笑地說，“大學生像海綿，吸收但沒有產出，教起來‘特蒼白’。但小朋友自身就是發光體，不可被小視”。

于是，當他將孩子的直覺與問題帶回大學課堂，就產生了奇妙的化學反應。

如法國當代藝術家蘇拉熱的代表作“黑畫”，其價值不讓莫奈的《睡蓮》，但畫作卻只有一片漆黑。大學生或束手無策，或用所學盡量做出合理闡釋，但在小朋友眼中，這片黑色可能是“抓起后放在眼睛最近處的一只黑螞蟻”，也可能是“一休動畫中那只黑夜里的烏鴉”，或者只是“不斷蔓延的黑色的一個局部”。相較于成人已定型的思維模式，孩子的童真有時能洞穿概念，使其自行解構。

當孟煜林分享給大學生，甚至研究生時，往往收獲一片“恍然大悟”。小朋友的話也就成為敲動冰層的一小塊石頭，“他們創作的靈感就出現了，深入下去，甚至會產生一件很有意思的作品”。

再回到開篇的“審美之問”，似乎在這里已有了答案。但對孟煜林來說，經過一系列探索后，這一問題早已不局限于純粹的美育。正如千年前的小孩方仲永留下的疑問，更重要的或許是從辭章以外、畫作以外、“物”以外，去延長甚至固定那一瞬間對美的體驗。

在兒童美術教育中，常有極端的“自由主義”。孟煜林曾在美術工作室見過這樣一幕，老師允許孩子自由地玩色彩，如把顏料全部撒在地板上，孩子打滾，讓顏色隨便調和，課程結束后，孩子剩下一身花花綠綠。

“這之后呢？”孟煜林問，“其實，色彩背后是色彩學。紅色可以是紅臉關公，白色可以是白臉曹操，在中國傳統中，色彩具有獨特的情感意義。創作的自由并不等同于游戲。”

那么，博物館課程最終又能帶來什么呢？

在他看來，要走到更廣闊的傳統中去尋找答案，“歷史潛移默化地留下了很多東西，文化的根基就在其中自然形成。實際上，我們不是在創造，而只是修飾和總結。比如，直覺只是一種原始美，其實美里面還有心理學、人體工程學等。而真正深入的美還來自積累，沒有哪種審美形式是憑空出現，宋基于五代十國，五代十國基于唐，唐基于隋……這就是美的晉級。我們教孩子繪畫，但術是一種外顯，孩子還要有沉淀，有感悟。”

填空藝術私塾仍然人來人往，采訪卻一直不受打擾。孟煜林的桌前，茶具邊安靜躺著一棵大松果，有老師說是某次研學中孩子拾回來的。

采訪中途，孟煜林停下來，指了指墻上掛著的一幅版畫《家》，“你們看，我們首先會注意到它的手法，它的人物雕得有意思。但人物內涵、‘家春秋’的氛圍是怎么被雕出來的呢？”