舟欲行時

王自亮

兄弟，沒有酒

你的船不憂郁么

風是傾斜的

雨是凌亂的

況且島是蒼茫沉浮的

泥墻尚留家門，燈在桌上

你是負二十九個重陽走的

是遍披槐花走的

岸邊人家說

你是朝著向日葵低垂的方向

匆匆去岸邊解纜的

那個早晨

連劬勞的母親也未醒來

妹妹正在把熟睡的身子

輾轉成最好的姿勢

是的，你只能去

但是沒有酒，你的船不憂郁么

我想起十年前

那個相聚的黃昏

三斗桌上的那疊稿紙、水果刀、杯

最難忘你低頭時手背青筋畢露

依稀記得你目光閃爍

眼睛里薄冰隱現，似從靈魂飄出

從那時起我便有預感

但沒有酒，兄弟

你的船不憂郁么

水是冰涼的

海是波動的

薄薄的棉被能御寒么

那幾條老卷煙能打發日子么

那淌水的槳能擊碎寂寞么

在海上

黃昏的太陽圓而穆，且透明

我是主張帶上酒的