鋸子在木頭里奔跑

孫慧峰

他把木頭橫放，

向手心唾了口唾沫，順手

操起鐵鋸。像女人拿起梳子。

鋸子在木頭上比畫了幾下，

最后停在一處;他瞇眼吸了口氣，

一塌腰，鋸子就跑了起來。

先是小步的快跑，慢慢地

轉為悠長的慢跑。他的屁股

一聳一聳，節奏準確而有效。

鋸子一拉一送，木頭歡叫。

木屑嘩嘩地從木頭里跑出來，

像手指間的流水一樣美妙。

鋸子在木頭里奔跑，

我童年的一個下午由此木香彌漫。

鋸子又小步快跑起來，他的屁股

聳動得更激烈了。我還沒看清怎么回事，

咔嗒一聲，我就被鋸成兩段，

一段童年，一段成年。