《鼠疫》中“救贖”概念的消失和“虛無(wú)”概念的誕生

耶穌是偉大的，因?yàn)樗侨祟?lèi)良知的化身，西方人總喜歡把一些富有真知灼見(jiàn)的文學(xué)家或評(píng)論家吹捧為“人類(lèi)的良心”，比如：加繆，正如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞所述：“他以明察而熱切的眼光照亮了我們這時(shí)代人類(lèi)良心的種種問(wèn)題”有“良知”意味著什么？意味著對(duì)人類(lèi)罪惡的挖掘，將人們從惡的邊緣拯救回來(lái)。尼采完成了對(duì)上帝的革命，而加繆則與“存在”展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)，他試圖將“救贖”概念徹底消除，將“救贖”轉(zhuǎn)化為對(duì)生命的理性審視。下面就《鼠疫》一書(shū)說(shuō)明這一點(diǎn)。此書(shū)并不是純粹的文學(xué)性作品，具有很強(qiáng)的概念性特點(diǎn)，更像是作者哲學(xué)觀念的演繹，或是一場(chǎng)自導(dǎo)的戲劇，一篇夾敘夾議的議論文。

“救贖”概念的失效

“救贖”這一概念的設(shè)計(jì)和構(gòu)想?yún)s存在很大的，且往往被人忽略的缺陷，對(duì)“救贖”的舍棄一方面將人的自身的生命與個(gè)體的關(guān)系進(jìn)行了修改，在這一外延的壓制和影響下，“生命”變成了某種專(zhuān)制君主式的范疇，使得人與生命的辯證關(guān)系趨于復(fù)雜化，這對(duì)人的“存在”本身作出了基本的一點(diǎn)認(rèn)定，即生命是人的主宰，每個(gè)人都有必要為自己的生命負(fù)責(zé)，但與此同時(shí)，“救贖”的基督教義的概念也泛化了，它似乎可以服務(wù)于一切領(lǐng)域，上帝這一道德的主導(dǎo)者也被放棄“救贖”所產(chǎn)生的“生命”的范疇所阻隔了，富有形而上學(xué)意義的——罪惡的靈魂被掩蓋了，尼采那句名言：“上帝死了，你自由了”這句話本身印證了“生命”對(duì)人的要求，意義的喪失使我們變得心甘情愿地去追逐“曙光”“施舍黃金的日落”“死亡的真相”變成沒(méi)有同情心的“超人”（《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》）但一般人是無(wú)法接受尼采這如此富有激情的，對(duì)生命與人類(lèi)本體的關(guān)系做出如此直白的說(shuō)明，但加繆無(wú)疑為我們提供了更為冷靜的另外一種說(shuō)明。

對(duì)文學(xué)審美性質(zhì)和政治寓意的突破

《鼠疫》誕生是和作者加繆的人生經(jīng)歷緊密相關(guān)的，作者與弗朗希娜被迫分離，寄宿旅館之中，《鼠疫》曾經(jīng)被認(rèn)為是一部政治小說(shuō)，多半是由于它有點(diǎn)類(lèi)似于喬治·奧威爾的小說(shuō)《1984》中的政治寓意畫(huà)像，“鼠疫”被一些評(píng)論家認(rèn)為是專(zhuān)制的化身，它消滅了言論自由，限制了人身行為，全篇都是人們的恐慌和束手無(wú)策，人們盲目的反抗，但最終都得慘死其中，這情節(jié)也很相像，但以我個(gè)人的觀點(diǎn)，我們不妨可以把這一所謂的政治專(zhuān)制看成是如上所述的“生命”對(duì)于人類(lèi)本體的專(zhuān)制，把“救贖”的消亡看成是《鼠疫》中人類(lèi)歷史理想的消亡，這一教條消亡導(dǎo)致了“存在主義”的誕生。

諷刺殘酷的人生真相

《鼠疫》證實(shí)了“虛無(wú)”的存在，這是它最大的突破，這部小說(shuō)的人物情節(jié)都圍繞其哲學(xué)思想展開(kāi)，文中安插了一段話：“一種監(jiān)禁形式通過(guò)另外一種來(lái)加以表現(xiàn)是非常不明智的，因?yàn)檫@如同用不存在的的東西來(lái)展現(xiàn)真正存在的東西”我不知道這句話的具體含義，但這不免讓人聯(lián)想到了它對(duì)虛無(wú)的證明，他很明顯是在用這個(gè)悲劇性的并且映射事實(shí)的故事證明虛無(wú)，我們不能忘了，加繆是一個(gè)哲學(xué)家、作家的同時(shí)，他也是一個(gè)戲劇家，如上文所述，他一定程度上運(yùn)用了古希臘悲劇的手法來(lái)表現(xiàn)這其中的情節(jié)和人物，《鼠疫》是富有現(xiàn)代性的，小城“奧蘭”是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的城市，但人們并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，“我們得承認(rèn)這座城市是丑陋的，它有一種自以為是的平靜氣氛”加繆在這里，不免貶諷了生命多個(gè)真相中的其中一個(gè)——“荒謬”，緊跟著又是一句：“我們的城市較為特別的是人們經(jīng)歷死亡的艱難……伴隨死亡的必定是不堪忍受的痛苦，即使是現(xiàn)代形式的死亡”加繆表現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)代性的某種不滿，因?yàn)楝F(xiàn)代性的荒謬是不是目的，這一點(diǎn)上面已經(jīng)提及了，這也是生命多個(gè)真相中的一個(gè)——“徒勞”，它接著從事實(shí)出發(fā)，里厄醫(yī)生踩到了一個(gè)死老鼠，“鼠疫”——人類(lèi)眾多大災(zāi)難中的一種（這里不打算將其視為文學(xué)性“象征”，因?yàn)椤妒笠摺凡⒉恢皇且徊繉徝佬缘淖髌罚聦?shí)上作者是在做出如《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》式的寓言式說(shuō)明），這預(yù)示著“救贖”問(wèn)題的產(chǎn)生，但出人意料，“他沒(méi)有多想，把它踢到一邊就下樓了”這一句話，描繪了一種奇異的心態(tài)，非人道的，冷靜的心態(tài)，對(duì)災(zāi)難的選擇性忽視，這種麻木的情感究竟是什么？加繆認(rèn)為這是——“虛無(wú)”。

新的主宰者

接著文章的情節(jié)就開(kāi)始了戲劇性的動(dòng)態(tài)發(fā)展，主要人物一一登場(chǎng)，死老鼠開(kāi)始越來(lái)越多，人們終于開(kāi)始了騷動(dòng)，人們平靜的生活被打破了，“人們可能會(huì)想到，我們的房屋建造在其上的地球自己必須不斷凈化著大量的體液，以清除長(zhǎng)在其表面的癤子和膿包，——它們正是從內(nèi)部獲得滋養(yǎng)”人們生活在看似有目的其實(shí)盲目的平靜生活中，和生活在死亡威脅中的狀態(tài)有什么共同點(diǎn)呢？答案是：他們都是無(wú)目的服從于生活，人們都是被生活的他律所束縛的，這和上帝驅(qū)趕羊群沒(méi)有什么不同，正如尼采所說(shuō)：“你們?cè)跀[脫羊群的同時(shí)，又跑進(jìn)了豬圈！”上文已經(jīng)提到，生命“存在”問(wèn)題取代“救贖”問(wèn)題在人類(lèi)本體的意識(shí)中取得了主導(dǎo)地位，但這個(gè)問(wèn)題有必要在此說(shuō)明，對(duì)基督的義務(wù)“救贖”和對(duì)生活的“救贖”是不一樣的，對(duì)生命的救贖是失去信仰的，以生存為唯一目的循環(huán)，“鼠疫”雖然是災(zāi)難，但實(shí)際上就是生活的一部分，是洪水猛獸，它隨意地采取行動(dòng)作出反應(yīng)，肆意妄為后，佯裝繳械投降，潛伏一段時(shí)間后又再次爆發(fā)，它帶來(lái)了更多的痛苦，作者在這里和卡夫卡的《城堡》做出了完全相反的布局，《城堡》是“進(jìn)不去”，而《鼠疫》是“出不來(lái)”，這既反映了現(xiàn)代性向后現(xiàn)代性的過(guò)渡轉(zhuǎn)變，也是以“鼠疫”為代表的“生活”對(duì)人們?cè)谟薪绶秶鷥?nèi)的囚禁，生活的真相被“鼠疫”所發(fā)掘，這正是戲劇開(kāi)始的標(biāo)志——人們發(fā)現(xiàn)了生活的真相，開(kāi)始和生活進(jìn)行搏斗——絕望盲目的搏斗。

我不認(rèn)為加繆在此書(shū)中給出了具體的方法論來(lái)解決“存在”的問(wèn)題，或是闡清其概念，他已經(jīng)在《西西弗神話》、《反抗者》中說(shuō)出了自己的見(jiàn)解，他在此僅就《鼠疫》一書(shū)證實(shí)了“虛無(wú)”的確實(shí)存在，加繆指出：擺脫“虛無(wú)”是困難的，但出于人類(lèi)現(xiàn)時(shí)反抗的本能意志，抑或人類(lèi)的某些天性，使我們與“虛無(wú)”進(jìn)行曠日持久的無(wú)形斗爭(zhēng)，直到我們戰(zhàn)斗到死。

作者簡(jiǎn)介：謝雙睿，男，漢族，廣東佛山人，華南師范大學(xué)文學(xué)院 本科生 從事漢語(yǔ)言文學(xué)研究。