李姝
摘 要:《莎士比亞別生氣》是2016年開心麻花為紀(jì)念莎翁誕辰400周年推出的賀歲舞臺(tái)劇,全國巡演之后市場反響熱烈。“開心麻花+莎士比亞?”、“一次追尋,兩種風(fēng)格”…從海報(bào)宣傳詞里不難看出,這是開心麻花對(duì)戲劇大師莎士比亞的“另類”致敬。在近年來話劇改編電影冰火兩重天的局面下,開心麻花屢獲超高票房并成為“中國喜劇第一股”,這或許可以說明:我們的時(shí)代需要喜劇,人們需要笑聲。
關(guān)鍵詞:喜劇;開心麻花;《莎士比亞別生氣》;寓莊于諧
《莎士比亞別生氣》講述了話劇老導(dǎo)演在連排時(shí)接到神秘電話,被告知孫女遭遇綁架。“綁匪”不為財(cái)色,只要求按照他的指示改動(dòng)話劇。老導(dǎo)演由于心疼孫女,面對(duì)“綁匪”的藝術(shù)踐踏也只能委曲求全。劇團(tuán)成員極力反對(duì)。老導(dǎo)演突然間成為眾矢之的。真相大白,原來是老導(dǎo)演的孫女為了爺爺?shù)纳眢w,設(shè)計(jì)了“以搞砸演出逼迫爺爺就醫(yī)”的愚蠢戲碼。劇末,老導(dǎo)演真誠地向觀眾道歉并表示從此退出深愛的戲劇舞臺(tái)。
一、戲中戲的互文:角色生長
全劇圍繞“話劇排練--綁架電話—臨時(shí)改戲—演出事故—因愛救贖”的線索展開,成功地借用了嵌套形式—“戲中戲”賦予現(xiàn)場觀眾“雙重”身份—真實(shí)的觀看者和臺(tái)上表演者指向的具備新身份的觀看者。正戲與戲中戲形成了兩個(gè)敘事空間,兩個(gè)文本互相影響和滲透。觀眾會(huì)隨著演員時(shí)不時(shí)向臺(tái)下“尊貴的嘉賓們”致敬的臺(tái)詞,提醒自己身處劇中。尤其是當(dāng)臺(tái)上演員集體總動(dòng)員去抓導(dǎo)演,導(dǎo)演卻出現(xiàn)在樓廂觀眾席中喊話,以及劇末扮演朱麗葉的女演員身著便服從樓下堂廂走上舞臺(tái)等,這種“上躥下跳”的做法為本劇增添了代入感和沉浸感。全劇最為精彩的部分當(dāng)屬“臨時(shí)改戲-演出事故”的段落。演員們?cè)趹蛑袘虻囊阎矸莺臀粗袆?dòng)之間產(chǎn)生了巧妙的碰撞,所有的角色面對(duì)突如其來的“老游俠”產(chǎn)生了“即興”的反應(yīng),在充滿冒犯、揶揄、諷刺的“尬演”中,笑點(diǎn)十分密集,喜劇的效果發(fā)揮到極致。為了阻攔“老游俠”胡亂入戲演員們強(qiáng)行圓場,在錯(cuò)位的表演中,角色們不受控制般地自己生長了。
二、喜劇的創(chuàng)新:解構(gòu)經(jīng)典
人們的印象中,似乎歷來只有悲劇才能千古流芳,而喜劇顯得嘩眾取寵,難登大雅之堂。世人的偏見也讓從事喜劇創(chuàng)作的人背負(fù)著“千金難買一笑”的重壓。“悲劇給人力量,喜劇給人希望”,這句出自《莎士比亞別生氣》的臺(tái)詞卻讓我們看到了開心麻花的野心:通過解構(gòu)經(jīng)典來實(shí)現(xiàn)喜劇的創(chuàng)新。莎翁經(jīng)典《羅密歐與朱麗葉》由于男女主角的不幸結(jié)局及其世界范圍的高知名度被長久地被誤認(rèn)為是四大悲劇之一。開心麻花的導(dǎo)演們順?biāo)浦郏瑢⒈緞〉膽蛑袘蛞苍O(shè)定為悲劇,卻以愛之名救贖了死去的主角們:“老游俠”最后一次從天而降不是來搗亂,而是從東方帶回了起死回生的仙丹。他給羅密歐與朱麗葉,以及其他莎翁原著中有著世仇的封建家族成員都喂了仙丹,所有人得救了。一場由孫女的任性鬧劇引發(fā)的演出事故最后在老導(dǎo)演致敬莎翁原著的口述獨(dú)白中達(dá)成了和解,自私的“小愛”與集體的“大愛”也實(shí)現(xiàn)了彼此的成全。演員們寬恕了老導(dǎo)演,而老導(dǎo)演卻只希望:莎士比亞別生氣。
“愛與死”是藝術(shù)創(chuàng)作的兩大母題,本劇選擇莎翁劇作中廣為傳誦的愛情故事作為解構(gòu)藍(lán)本,希望更多的年輕人走進(jìn)劇場重讀經(jīng)典的誠意是好的,我們也看到了創(chuàng)作者的用心:華麗復(fù)古的舞臺(tái)布景、美輪美奐的燈光與服裝,以及為了引起懸念而鋪陳的后臺(tái)練習(xí)這場戲—展現(xiàn)的導(dǎo)演與音效師的“音畫對(duì)位”。在這場戲中,八零后兒時(shí)的游戲《街頭霸王》中武功發(fā)招的拳法和聲音“O you get”、希區(qū)柯克懸疑驚悚片的音效、美國科幻大片星球大戰(zhàn)的音效等都成功地喚起了廣大年輕觀眾們的集體記憶。但除此以外,本劇與莎翁原著的聯(lián)接與體現(xiàn)卻略顯不足。經(jīng)典之所以經(jīng)典,是因?yàn)榍О倌陙砣祟悂児挪蛔兊膼酆耷楦小⒈瘹g離合都蘊(yùn)藏其中,且歷久彌新。文學(xué)講究“書讀百遍其義自見”,戲劇也一樣,需要在不斷的解構(gòu)中得以塑造與重建,產(chǎn)生新的價(jià)值意義。然而,消解與顛覆是容易的,重建深刻,震撼人心卻是艱難的。
三、意義的剝離:全民狂歡
狂歡化是沖破禁錮、尋求創(chuàng)新的有效途徑。在突破傳統(tǒng)的過程中,喜劇的意義不能被剝離,否則就只剩下形式的探索。如果脫去風(fēng)格的外衣,內(nèi)容便所剩無幾。以下是本劇值得思考和完善的地方:1.對(duì)莎士比亞戲劇的符號(hào)化設(shè)置。《羅密歐與朱麗葉》原著中除了對(duì)愛情的描寫,還有對(duì)封建家族的暴力仇殺與野蠻倫理的批判。而本劇將其濃縮為三幕:酒會(huì)初識(shí)—花園幽會(huì)—二人葬禮,為了增添效果突顯改戲引發(fā)的沖突,四次呈現(xiàn)第一場戲“酒會(huì)初識(shí)”(首次連排、電話中的想象、導(dǎo)演說戲、正式演出),這樣做的后果是大大削弱了人物性格的展示空間。2.人物情感動(dòng)力與形象塑造不足。爺爺(導(dǎo)演)為了孫女放棄自尊與自我,演員們?yōu)榱说锚?jiǎng)、評(píng)職稱等世俗的理由而搶戲、爭權(quán)、罷演,音效師的藝術(shù)夢想可以轉(zhuǎn)身變成金錢奴隸……劇中仿佛沒有人是可愛的。3.諷刺與揶揄的尺度。導(dǎo)演堅(jiān)持藝術(shù)追求,對(duì)“的”字“de/di”的臺(tái)詞發(fā)音據(jù)理力爭,但對(duì)演員的批評(píng)卻使用了“蛆蟲”、“屎”之類的字眼,未免有辱罵之嫌。在“電話中的想象”這場戲中,表現(xiàn)改戲的低俗與惡劣,除了搔首弄姿的勁歌熱舞,導(dǎo)演說戲時(shí)爆出“娘炮”、“騷貨”、“去你大爺?shù)摹薄ⅰ案伤浪薄ⅰ袄弦蕖钡却挚冢粜熯€提到的成人視頻“東京熱”。這也是本劇遭到詬病的主要問題所在。我國影視戲劇尚未分級(jí),誠然戲劇是小眾的藝術(shù),但任何作品的形式還是應(yīng)當(dāng)有邊界和底線,不用這些噱頭來吸引眼球,而是通過對(duì)丑陋與惡俗的暴露、價(jià)值的偏差與錯(cuò)位以及對(duì)人性弱點(diǎn)的憐憫與警醒才是喜劇的高級(jí)境界。
《莎士比亞別生氣》通過戲中戲的演員克服阻礙、在混亂中堅(jiān)持演出的劇設(shè),完成了對(duì)表演秩序的尊重與戲劇儀式的敬畏。同時(shí),臺(tái)上演員不時(shí)使用“那觀眾們?cè)趺崔k”來提醒“臺(tái)下尊貴的嘉賓們”:你很重要。你正在受到尊重。而這也是開心麻花的話劇品牌最成功的地方。開心麻花在全民狂歡的路上已經(jīng)成為了堅(jiān)實(shí)而有力的領(lǐng)軍者。對(duì)于習(xí)慣了“人生不如意十之八九”的大眾來說,笑是一件很寶貴的東西。然而,笑不等于喜劇,真正的喜劇是笑中帶淚、“寓莊于諧”。喜劇的作用不僅是讓人發(fā)笑,更應(yīng)該讓人在笑過之后留下回味、引發(fā)思考。