你與別人并沒有不同

陸建梅

一、案例背景

人生下來的第一件事，是適應母親賦予的新皮囊。將靈魂擱在里頭伸展成最愜意的姿勢，以作對剛剛萌出翠芽的生命的賀迎。她這具皮囊的賀迎與旁人不同，是父母的號哭，這具皮囊與眾人不同，她的左頰不是眾多新生兒該有的粉紅，而是猙獰的皮下血管瘤，兇惡的猩紅交錯成網，在同樣柔嫩的肌膚下集成一片橫亙，一樣的觸感，卻讓接生的醫生畏于觸碰。她披著這具皮囊長大，帶著那可懼的猩紅。

從很小的時候起，她習慣緊緊握住母親的手，亦步亦趨地走過眾人宛如實質的視線，審視、同情、厭惡、畏懼，她在這樣的視線中長大。同齡人見她便遠遠躲開，不大不小的聲音議論著那顯而易見卻值得一說的外貌。她雖小，卻懂。她的母親告訴她，她與他們并沒有不同，然而這差異太過明顯，她只能木訥地點頭。最后，她一個人在母親視線無力觸及的墻角蹲坐著舔舐傷口。

二、事情經過

2017年深秋的某一天，班級3位女生一起到辦公室找我，原因是莫同學的政治等級考課堂筆記不見了（對等級考生而言，政治課堂筆記是濃縮、是精華），因為以往的一些相處細節，這3個同學認為是她拿了，但她拒不承認。跟她們分別進行了交流后，我將她叫到了一個寂靜的角落，詢問相關情況。她不肯承認，但是一直在流淚，我心生疑惑，憑直覺，這是委屈的淚水、怨憤的發泄。原來，幾天前，莫同學和她發生過言語沖突。事情還得從上外杯英語競賽說起，英語教師讓莫同學通知她比賽當天必須穿校服——裙裝。莫同學興高采烈告知她的時候，她突然很憤怒，莫同學用鄙夷的眼神看著她，她幾近崩潰，號啕大哭。

此刻，我抱緊哭得歇斯底里的她，無聲勝有聲，大約過去了半個小時，她擦干淚、抬起頭：“老師，我對不起你，你對我那么好，像媽媽一樣，我讓你失望了，我把莫同學的課堂筆記藏在了宿舍里，今天晚自修時我會帶過來給您。”

三、案例分析

1.不用問她莫名的怒火從何而來，經驗告訴我，莫同學“傷害”她了，她心想：你身材那么好，人又長得漂亮，我呢？我披著這具皮囊長大，帶著那可懼的猩紅一起，我還這么胖，要穿裙裝，豈不是讓我扮演小丑嗎？

2. 黑暗中的人向往陽光，卻又畏懼接觸陽光，因為早在黑暗中失去了一切，與黑暗融為一體。仿佛有兩個她，一個拿著鐵錘，抄著夾子，夾起燒得通紅的鐵塊擱在鑄板上敲鑿，狠戾而決絕，嘴唇抿成一條嚴苛的線條，胳膊肘朝上一拐，拭去額角滾落的汗珠，眼中被紅彤彤的色彩點亮，閃爍著病態的亢奮。另一個她牢牢咬著牙關，眉目皺起，臉頰漲得通紅，痛苦而忍耐地接受鍛造，口齒不清地喃喃：“我……我要成為一柄利槍證明自己！”

四、案例解析

（一）慎用憐憫

憐憫有時候甚至比厭惡更傷人，因為那剝奪了別人自尊的權利。曾經看過這樣一則新聞，艾滋病患者站在路邊，需要的只是陌生人的一個擁抱，不是同情，不是鄙夷。比起站在道德制高點的感情，我們更需要的是平等位置上的身份認同，那樣更能帶給他們溫暖與希望。于她而言，如果我因為那一片“猩紅”，即便她做了不該做的事，我依然選擇毫無原則地庇護她，那是憐憫，我以為憐憫是不道德的，濫用憐憫之心有時候是縱容，面對這種事情，我選擇公正對待。第二天，我將莫同學喊到辦公室，指出了莫同學的不足。關于“藏筆記”一事，我毫不留情地進行了嚴厲的批評教育。

比起所謂道德制高點的同情，她更需要的是平等位置上的身份認同，這需要她自己先做到。要別人尊重你，你首先要尊重自己，你和所有人并沒有什么不同，因為人類的不同，所以才有了相同，終有一天，我們不可避免地成為少數，而那時，請不要忘記，每個人都是少數，也都是多數，少數與多數相互影響著、適應著。

（二）了解實情

我選擇了一節體育課的時間（她膝蓋嚴重拉傷，高考完畢后需要立即手術），專門到教室單獨與她“聊天”。她說出了許多我之前不了解的情況，比如，她的父親后來又娶妻生子，如果她需要向父親索要每個月750元的生活費，就必須在雙休日或者節假日輔導同父異母的弟弟學習，可是繼母通常會因此離家出走。隨后，我跟學生處相關教師進行了溝通，給予了她一定的減免和補助，我平時也會從家里帶些生活日用品獎勵給她。內心最深處的地方卻也最易被觸動，不需要太奢侈的條件，敏感的她只需要真實的溫暖就夠了。

（三）激勵前行

我經常找宿管部教師和室友了解她的情況，大概因為她在他人面前總戴著面具，她對待外婆和媽媽時總是火冒三丈、口不擇言，而外婆和媽媽總是忍讓，每次我要訓斥她的不孝，她母親總央求說算了，原因是她至少還是自強、自立的，她渴望通過學習改變自己的命運，參加市里各種各樣的英文競賽，獲得了獎項的大滿貫。在升旗儀式的發言環節和班級談學習體會時，我總會有意無意地安排她在大家面前拋頭露面。

墜入懸崖的人對于一切能依靠的東西會施以全心全意的期望，哪怕是鋸齒草，其也會一把抓住，試圖憑借它返回生境，那是絕望到極點的希望。她的眼中只剩下那株草，再也沒有其他東西。她拿著獎狀欣慰地站在臺前展顏一笑，那一片猩紅倒是增添了不少亮色。

（四）評語暗示

與之前相比，盡管她有了很大的改觀，通常能融入班級的大氛圍。但我有時候還是會發現她有些異常的舉動，比如說謊、在小考翻看教師的抽屜以期提前看到考試的內容。我清醒地意識到，教育從來就不是一蹴而就的事情，這需要春風化雨的細致、潛移默化的誘導。借助評語，我可以用含蓄、抽象誘導的間接方法對她的心理和行為產生適時的影響，從而誘導她按照一定的方式去行動或接受我的意見。

下面是我給她寫的兩段評語：“人生之路的精彩就在于它的不確定性，我們不確定友情是否永恒，親情是否牢固，美好的現實是否會曇花一現。然而，我們應該始終堅定一個信念：芳華易逝，唯愛和善良永恒。”“我們生活的世界五彩紛呈，有太多的美好值得我們珍藏，記得有誰說過：你用什么樣的眼睛看世界，世界就會怎樣回饋你。無論遇到什么樣的挫折或不順心，丫頭，請始終堅信：人性本善。”

最后，借用她一篇作文的片段作為結尾：“我的世界中不只有那株小草了，芳草萋萋，更重要的是，那里有人，有和我一樣的人，我與他們并沒有不同。如今，我不僅能得，更能失了。當心境豁然開朗后，目光可及皆是相同之人。”

（責編 楊 菲）