◎于 敏
(福建藝術職業學院 福建 福州 350100)
關羽,在中國的歷史長河中是個舉足輕重的人物。在六十年軍旅生涯中,他策馬橫刀,馳騁疆場,征戰群雄,輔佐劉備完成鼎立三分大業,譜寫出一曲曲人生壯歌。關羽被后人推舉為集“忠”“信”“義”“勇”于一身的道德楷模,在中國封建社會后期成為上至帝王將相、下至士農工商廣泛頂禮膜拜的神圣偶像。關羽的神化在某種程度上是人民大眾道德意義上的認同,也是理想與現實結合的精神寄托。關羽被民間尊為“關公”,又稱美髯公,歷代朝廷對他多有褒封,到清代更是被奉為“忠義神武靈佑仁勇威顯關圣大帝”,崇為“武圣”,與“文圣”孔子齊名。
從三國時代到唐代末年關羽的形象基本來自史書上的記載。陳壽《三國志》對關羽的綜合評價是:“關羽張(飛)皆萬人之敵,為世虎臣。羽報效曹公,飛義釋嚴顏,并有國士之風。然羽剛而自矜,以短取敗,理數之常也。”[1]南朝描寫三國的文學作品有《世說新語》《裴子語林》等。在唐朝以前的三國故事中關羽不是重要角色,他的形象基本上符合史籍記載。到了宋代,市民文化發達,勾欄瓦舍中“說話”的風氣開始流行,三國故事自然成為“說話”人最常用的題材。這在孟元老《東京夢華錄》中提到過,宋代的三國系列故事帶有明顯的尊劉抑曹傾向,關羽在故事中成為受人同情的悲劇英雄。通過兩宋時期到元代數百年的三國故事累積性的創作過程,在民間藝人“說話”與民眾“聽話”的雙向互動中,三國系列故事也融入了廣大市民階層的思想意識、審美情趣,關羽作為傳奇英雄的藝術形象在這一過程中逐漸凸現出來。
在元代民間《說三分》《三國志平話》話本中對關羽形象大致描繪為:……生得神眉、鳳目、虬髯、面如紫玉、身長九尺三寸,并添加了對關羽英雄事跡的描述,為三國志通俗演義關羽的形象奠定了基礎。在元代活躍于市井的雜劇中也出現了對關羽形象的描述,如《元刊古今雜劇三十種》中關漢卿的《大都新編關張雙赴西蜀夢》《古抗新刊的本關大王單刀會》,無名氏的《新刊關目諸葛亮博望燒屯》等,都將關羽形象“九尺身軀、三綹美髯、胭脂臉、丹鳳眼、臥蠶眉、俊鶯鼻……”做了偶像化造型處理,契合了關羽傳奇英雄的身份屬性。元末明初的《三國志通俗演義》使關羽形象更加深入人心,宋以后到清代期間在戲曲中關羽成為三國戲中的重要人物。
明末清初羅貫中《三國志通俗演義》第一章中:“(關羽)身長九尺三寸,髯長一尺八寸,面如重棗,唇若涂朱,丹鳳眼,臥蠶眉,相貌堂堂,威風凜凜。”[2]這一段話既是總結歷代對關羽形象的描述,也是關羽形象演變史上劃時代的里程碑。在古籍《三才繪圖》中存留著關羽形象的線描稿,較為忠實地再現了傳說中關羽的形象(圖1)[3],這也是在不斷演變后關羽造型的最后定型。民間關帝廟和民俗中的關羽形象一般是紅臉、綠袍形象,早期的戲曲中,關羽臉譜中也未曾出現過斑痣以及其他裝飾。但在《中國大百科全書——戲曲·曲藝卷》梅氏綴玉軒藏明代臉譜(摹本),梅氏綴玉軒藏清初昆、弋臉譜(圖2),以及《中國京劇臉譜寶典》(圖3)中,關羽臉譜除了以大紅色涂抹外,均出現“白眉”。特別是在梅氏綴玉軒藏明代臉譜(摹本)中,關羽的眉與其他人物在眉眼處還遺留著白色勾邊。
票友們對這一現象進行過討論,認為有兩個可能。一是這些英雄好漢的“亡魂”都曾經有過“厲鬼”和“怨魂”的經歷,在沒有得到佛、道的“皈依”前,游歷人間,禍害一方,民眾便修建廟宇將他們供奉起來。據漢代王充在《論衡》[4]中介紹,漢代的鬼多以紅臉出現。為了“震服”他們,戲曲臉譜中特地在臉上畫了一道白眉,白色在五行中屬金,起到避邪作用。二是根據臉譜造型圖形分析,畫了白眉之后,演員的眉眼形象更為明確生動,這也為后來的臉譜發展開拓了新的造型思路。在隨后的關羽臉譜中白眉逐漸消失,演變為在整臉(紅色)中用黑線描繪著不同造型的關羽形象[5],在這一階段關羽戲曲臉譜中還沒有斑、痣的譜式。

圖1

圖2

圖3
畫有“白眉”的關羽臉譜,除了白色起著重要的裝飾作用外,還存在著一些特點:第一,眉尾向上,直插邊地,據《神相全編》曰“眉入邊地,三軍主帥。”[6]《太清神鑒·月波洞中記》曰:“……兩眉毛入邊地,稍高似角者名龍角骨,亦名輔角骨,眥三品之相……”[7]說明臥蠶眉的使用時隱時現于武將與儒將之間,有的與八彩眉結合,有的強調了眉弓骨等。還有印堂、山根的紋飾分別與額頭中的通天紋、火紋、太極紋、蝙蝠形、桃形及吉祥圖形等紋飾產生某種聯系。相學中的天柱骨、伏羲骨、顴骨等骨相的夸張表現。
道家的圖形意識也開始介入關羽臉譜,如艮(山)與離(火)的互換,火熖紋進一步明確等。
遺憾的是這些圖形的應用都未能再現關羽的神性和五虎上將的氣勢,更談不上武圣的神威了。隨著多元文化的介入使關羽的形象在戲臺上賦予更多的內涵,在關羽臉譜造型上出現散點七星痣之后,關羽臉譜的創作才步入正軌(圖4),直到京劇中的關羽臉譜以一個痣(黑點)的象征定位,給關羽臉譜造型變化劃上一個完整的句號(圖5)。

圖4

圖5
關羽戲曲臉譜造型在演變過程存在著往復和重疊性,這需要我們正確的理解。在早期出現的戲曲臉譜強調人物的共性,在五官的具體描繪中,以人物最顯著的特征來勾繪,并結合大量的民俗說法共同參與創作,使其形象界于人神之間,這是一個極為漫長的過程。這一切演繹在京劇中得以完善和定位,成為獨特的戲劇化妝藝術,立足于世界戲劇之林。