師愛有痕

陳寶紅

從教育局開會回來的路上，前面停的一輛車擋住了我的去路，正在思考從哪個方向走，這時車對面傳來很大很粗的喊聲：“你怎么不理我？說你吶！”我心中一悸，哪里來的“神經病”，我略帶緊張地想。我停在那里，不知如何是好，面前的車開走了，剛才在對面大喊的那個大個子推著自行車大步流星地向我走來，我正不知所措，他又說話了：“我認識你，你是我老師，你不能不認識我！”這喊聲把我從驚恐中喚醒，看著眼前這個皮膚黝黑，眼神有些異樣的大個子，我猛然想起來了，“小劉，是你！”我下意識地叫了出來。他的臉上泛起興奮的光，說了句：“下次看見我，你可得要認識我?。　薄澳恪蔽覄傄_口打聽他的狀況，他卻快活地一抬腿騎上了自行車，“嗖”地一聲遠去了。

這幾分鐘的“驚擾”，毫無禮貌的招呼，不合邏輯的對話，使我的思緒回到了二十多年前。1994年，學校安排我帶一年級新生，班級里58個學生。走進教室我被學生的精神狀態感染著，他們眼神中透著伶俐，使我對他們由衷地喜歡。剛開學的幾天自我感覺很順利。然而開學的第四天早上，剛進校門就被一位家長叫住了：“老師，能不能給我家孩子換個座位？同桌的男孩是個‘傻子?！边@位家長的話令我驚詫，心想怎么會呢？這是普通義務教育學校，怎么會有“傻子”？我快步走進教室，把目光投向了那個小男孩的座位，座位是空的，我走到窗臺邊向外張望著，他正拖著大書包，一步一晃，慢吞吞地向班級走來。我在門口迎候著，他像沒看見我一樣，眼神怔怔的，一搖一晃地奔向他的的座位，接著便聽見書包里文具乒乒乓乓地響……難怪那位家長會要求換座位，頓時我心中生出些許愧意。從那天早上開始，那個座位便成了我特別關注的地方，他的確與其他學生不同，比如生活習慣不好，隨地扔垃圾，不知道管理自己的文具，不能好好地與其他學生交流玩耍，說話聲音很大像吵架一樣，分不清是課上課下，很隨意?；谒倪@種狀況，我安排他自己坐一張桌，平時上課時盡量不讓他發言，課下讓他盡情地說。每次課間出去，他不是打了鄰班的同學，就是把紙扔到了班級的分擔區，學生對他都很反感，所以他沒有伙伴。

每個學生都是獨一無二的，所以我不能拋棄他，要盡我所能讓他過上正常的學習生活。每次上間操，我都拉著他的手和他一起走入班級的隊伍;班級里有活動，我會安排懂事的同學拉著他一起參與;課余時間，我都會到他的座位邊坐一坐，邊教他整理文具邊與他聊天。日子一天天過去，他除了對數學有點興趣外，語文的生字還是不認識幾個。但是他每天是快活的、無憂無慮的，雖然在學習上他有困難，生活上自理能力也弱，但是他享受著正常孩子的快樂童年。第二年，他以班級最后一名的身份和我一起升入了二年級。

長大一歲的他似乎比以前安靜了很多，但科任老師總對我抱怨他的種種制止無效的行為：課上不是在過道上走來走去，就是蹲在課桌下不出來;文具和用過的紙巾扔到別的同學身上?？磥磉€得動腦筋想辦法，于是我對他采取了“冷處理”，有幾天上課我假裝一眼也不看他，下課也不到他桌前跟他說話了。幾天后，我感覺到他明顯地收斂了自已的行為，變得乖巧了很多。那天語文課，他出奇地安靜，一直在看書，我悄悄地走到他的座位旁，看他正在專注地看著一本有英語單詞的畫冊。“你能看懂嗎？”我驚訝地問。他瞪著大眼睛看著我，使勁地搖著頭。也是，那幾個簡單的漢字我教了他一年多，也沒認識幾個，英語畫冊他怎么能看懂？接下來的幾天，他都在安靜地看著那本英語繪本而且神情專注。誰說學生智力低下，他分明懂得把自己沉浸在一個沒人打擾的世界里，以換來不擾亂課堂的安靜。我的心一緊，有些后悔自己對他的“冷處理”。他生活在我的班級里，我是他的指路人，又怎能讓這個幼小的心靈受到傷害呢？從此，我更多地關注他，找來一些畫冊給他看，一有空就帶著他一起看，像對待自己的孩子一樣處處想著他，只要他有一點點好的表現，我就會在全班學生面前表揚他，操場上帶著他玩游戲，課間與他聊天，快樂常常寫在他那憨憨的小臉上。

剛剛升入三年級，我被調到了縣城的另外一所學校任教，他的媽媽聽到這個消息，到學校與我進行了一次長談，其中印象最深的一句話是“孩子在你班里，真是他的福分啊”。這句樸素的話，一直激勵著我，這是對師者最高的褒獎，更是師者的榮耀。是啊，離開后我最牽掛的是他，一有機會我就打聽他的情況，可喜的是聽說他一直上到初中畢業。

24年后，看到他如此健碩，我感覺到他成長過程中的快樂，在他求學的每一個階段一定有老師的呵護相伴。師愛，一定包圍著他整個童年和少年時代，他溢滿陽光的臉，告訴我這些。那幾十米之外不拘禮數的呼喊，毫無邏輯的對話，是師愛在他幼小心靈刻下的印記，難以磨滅。我相信：師愛有‘痕，而且會一直在心底彌散……