山羊之歌

蘇雨

摘要：在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的古希臘文學(xué)中，悲劇文學(xué)絕對(duì)可以稱得上是其間最璀璨的明星之一。“Tragoidia”，在古希臘語(yǔ)言中意為“山羊之歌”，看似毫無(wú)聯(lián)系的兩種東西究竟是怎么聯(lián)系起來(lái)的呢？古希臘的“Tragoidia”中又涌現(xiàn)出了哪些精妙絕倫的作品呢？

關(guān)鍵詞：古希臘;悲劇;埃斯庫(kù)羅斯;索福克勒斯;美狄亞

一、“山羊之歌”為何成為“悲劇”？

Tragoidia，悲劇，原意為“山羊之歌”。“山羊之歌”是如何演變成“悲劇”的呢？這就要從古希臘時(shí)的酒神祭祀及贊美的活動(dòng)說(shuō)起，古希臘每年在春冬時(shí)都會(huì)舉行祭祀酒神狄俄尼索斯（Dionysus），參與祭祀者會(huì)穿上羊皮毛，模擬酒神的從者是半人半羊的神，名為薩提洛斯。祭祀人群穿著盛裝，以舞蹈、歌唱等形式在春天慶祝酒神的誕生，在秋天慶祝豐收，在表演中也表演酒神的冒險(xiǎn)遭遇，這也成為了古希臘戲劇的前身。舉行祭祀時(shí)，披著山羊皮的歌者會(huì)組成合唱隊(duì)歌唱“酒神頌”，后來(lái)增加了一個(gè)演員跟合唱隊(duì)對(duì)答歌詞，這也就形成了戲劇表演中對(duì)白的基礎(chǔ)。

古希臘作為西方文明的發(fā)源地，同樣也是人類悲劇文學(xué)的搖籃。古希臘悲劇是古希臘文學(xué)中舉足輕重的一部分，也是最重要的文藝表現(xiàn)形式之一，作品的呈現(xiàn)形式通常是詩(shī)劇。古希臘時(shí)期的悲劇永恒不變的主題是“與命運(yùn)抗?fàn)帯保粌H是人需要和命運(yùn)抗?fàn)帲踔吝B神也無(wú)法輕易掙開(kāi)命運(yùn)的枷鎖。于是在“命運(yùn)”的洪流下，古希臘悲劇藝術(shù)中也塑造了一個(gè)又一個(gè)性格鮮明、敢于與命運(yùn)相對(duì)抗的角色。古希臘時(shí)期是悲劇藝術(shù)繁榮的時(shí)代，其間誕生的古希臘悲劇藝術(shù)家以自己感性、飽滿的筆觸向人們介紹了一個(gè)個(gè)豐滿的悲劇形象。在古希臘悲劇的創(chuàng)作者中，有三位偉大的作者以獨(dú)特的視角向我們反映了古希臘時(shí)期的人文主義精神。

二、“悲劇之父”筆下的傳說(shuō)

古希臘第一個(gè)偉大的悲劇詩(shī)人是埃斯庫(kù)羅斯（Aeschylus）。埃斯庫(kù)羅斯被稱為是“悲劇之父”，他認(rèn)為命運(yùn)是人和神都無(wú)法克服的，而個(gè)人的自由意志與不可克服的命運(yùn)之間的矛盾就是悲劇沖突的來(lái)源。此時(shí)期古希臘宗教對(duì)文學(xué)的影響頗深，主角以?shī)W林匹斯山上的眾神為主。《被縛的普羅米修斯》（Prometheus Bound）是埃斯庫(kù)羅斯最具代表性的悲劇作品，敘述了人類的守護(hù)者普羅米修斯為了拯救人類文明，意欲從天下盜出火種撒下人間。但是宙斯卻希望人類自生自滅，為了懲罰普羅米修斯，宙斯將他綁在高加索山崖上，不僅要讓他經(jīng)受風(fēng)吹日曬，甚至還讓一只鷹每日都去啄他的肝臟。在這部悲劇中，我們能感受到的最強(qiáng)烈的情感也許并不是普羅米修斯無(wú)法逃脫的命運(yùn)之網(wǎng)，而是他在面臨悲慘的命運(yùn)時(shí)所迸發(fā)出的不屈、勇敢的英雄氣概。在面對(duì)可怕的命運(yùn)時(shí)，誰(shuí)有膽量抗?fàn)帲啦蛔銎埢畹捻樏瘢l(shuí)就是英雄。《普羅米修斯》中營(yíng)造出的悲愴情緒令人動(dòng)容，這種明知不可為卻為之的英雄主義突出了人的主體性。人主體的命運(yùn)與反抗精神交織在一起，構(gòu)成了這部悲劇的精神基礎(chǔ)。《被縛的普羅米修斯》是《普羅米修斯》三部曲中的第一部，另外兩部分別是《普羅米修斯獲釋》和《帶火的普羅米修斯》，但很可惜的是，這兩部作品已經(jīng)失傳。

三、無(wú)法掙脫的命運(yùn)之網(wǎng)

古希臘第二位將命運(yùn)與人的關(guān)系描述得淋漓盡致的悲劇作家就是索福克勒斯（Sophocles），提到他的作品《俄狄浦斯王》（Oedipus the King）你一定不會(huì)陌生。索福克勒斯的作品往往將命運(yùn)觀念貫徹到底。

在他的作品《俄狄浦斯王》中講述了這樣一個(gè)故事，俄狄浦斯出生后，其生父忒拜王拉伊奧斯從神諭中得知他長(zhǎng)大后將會(huì)殺父娶母，因而用鐵絲穿其腳踵，令一個(gè)仆人把嬰兒俄狄浦斯拋到荒郊野外。仆人憐惜這個(gè)無(wú)辜的孩子，把他送給科林斯的一個(gè)牧羊人。科林斯國(guó)王因?yàn)闆](méi)有兒子，于是就收養(yǎng)了他。成年后，當(dāng)俄狄浦斯從神那里得知自己命中注定要?dú)⒏溉⒛笗r(shí)，他為了躲避神示的厄運(yùn)降臨，就逃離了科林斯，因?yàn)樗詾榭屏炙箛?guó)王和王后是自己的親生父母。可是俄狄浦斯萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到正是這種刻意的躲避加速了他人生悲劇的步伐。他離開(kāi)養(yǎng)父母，朝忒拜城走去，在逃離的路上俄狄浦斯受到了一伙路人的凌辱，一怒之下殺了四個(gè)人，其中就有他微服私訪的親生父親——年邁的忒拜國(guó)國(guó)王拉伊奧斯。不久之后，俄狄浦斯以其非凡的聰明才智除掉了危害忒拜民眾的人面獅身女妖斯芬克斯，被忒拜人民擁戴為王，并且娶了前國(guó)王的王后——他的生母為妻，還和她生育了兩個(gè)孩子。俄狄浦斯就這樣成為了殺父娶母的罪人，可他自己對(duì)此卻毫不知情。為了平息忒拜國(guó)內(nèi)流行的瘟疫，按照神的指示，俄狄浦斯尋找殺害前王拉伊奧斯的兇手，結(jié)果發(fā)現(xiàn)要找的兇手就是自己，而殺父娶母的命運(yùn)還是降臨到了他的身上。俄狄浦斯的母親伊俄卡斯特在悲痛中自盡來(lái)洗凈自己的罪孽。俄狄浦斯在百感交集中刺瞎了自己的雙眼，然后自我放逐，與他的兩個(gè)女兒遠(yuǎn)離了忒拜城，到處流浪，來(lái)懲罰自己的彌天大罪。以求懺悔。

在《俄狄浦斯王》中，越是想去掙脫命運(yùn)織的網(wǎng)，反而越深陷命運(yùn)設(shè)下的泥沼。亞里士多德將這部作用評(píng)價(jià)為“十全十美的悲劇”，尼采稱“俄狄浦斯王是史上最具悲劇色彩的悲劇英雄。”（1）俄狄浦斯王的形象非常立體、生動(dòng)，雖然他知道自己面臨著可怕的命運(yùn)，但是俄狄浦斯王在反抗命運(yùn)時(shí)所顯現(xiàn)出來(lái)的各種性格特征都令人感受到他崇高的精神。在作者另一部描述俄狄浦斯王的作品《俄狄浦斯在科羅諾斯》中，俄狄浦斯已經(jīng)不再是曾經(jīng)高高在上又勇敢堅(jiān)韌的王，在歷經(jīng)生活的磨難后，他變成了一個(gè)風(fēng)燭殘年、靠別人的施舍為生的老人。謙卑、怯懦，看，英雄在命運(yùn)的折磨下也不得下最后卸下了所有的光芒，俄狄浦斯也從英雄的悲劇形象變成了真正的人間的悲劇英雄。

四、古希臘女性悲劇

古希臘悲劇歷史上第三位舉足輕重的作家是歐里庇得斯（Euripides），其代表作《美狄亞》（Medea）一直以來(lái)都被人們認(rèn)為是最優(yōu)秀、動(dòng)人的悲劇之一。歐里庇得斯不像埃斯庫(kù)羅斯和索福克勒斯一樣對(duì)神持虔誠(chéng)的敬重思想，他筆下的悲劇更多地展現(xiàn)了家庭悲劇、社會(huì)悲劇，主體通常是現(xiàn)實(shí)的人。歐里庇得斯筆下的主人公大多以女人進(jìn)行想象和創(chuàng)作，在悲劇領(lǐng)域了率先發(fā)現(xiàn)了女人的一席之地，在文字上更加注重復(fù)雜的任務(wù)心理刻畫(huà)。在他的作品《希波呂托斯》中寫(xiě)出了女人變態(tài)的戀愛(ài)心理;《赫卡柏》中寫(xiě)出復(fù)仇的女性心理;《伊翁》中著重刻畫(huà)女人嫉妒的心理;《酒神的伴侶》則描寫(xiě)了瘋狂的女性心理。《美狄亞》是一部刻畫(huà)家庭悲劇、女性悲劇的作品。主人公美狄亞是一個(gè)熱情、聰明、勇敢的女性，他深愛(ài)著自己的丈夫，為了與丈夫在一起，她不惜殺死自己的弟弟、偷走金羊毛、與父親決裂。但在與丈夫私奔后，命運(yùn)對(duì)她更加殘忍了。美狄亞在為自己的丈夫生了兩個(gè)孩子后，丈夫卻為了權(quán)勢(shì)另結(jié)新歡，拋下她和兩個(gè)孩子。美狄亞在面對(duì)薄情的丈夫時(shí)沒(méi)有選擇默默忍耐，她心中的復(fù)仇之火已經(jīng)點(diǎn)燃。“啊，我的孩兒，我真是白養(yǎng)了你們，白受苦，白費(fèi)力，白受了生產(chǎn)時(shí)的劇痛。我先前——哎呀！——對(duì)你們懷著很大的希望，希望你們養(yǎng)老，親手裝鹼我的尸首，這都是我們凡人所羨慕的事情……這一定不行，我得打消我的計(jì)劃。”“我到底是怎么了？難道我想饒了我的仇人，反遭他們的嘲笑嗎？我得勇敢一些！”作者在書(shū)中深入描寫(xiě)了美狄亞在面對(duì)丈夫的背叛時(shí)復(fù)雜的心路歷程，細(xì)致入微地刻畫(huà)了一個(gè)在復(fù)仇和忍耐之間徘徊的女人心態(tài)。最后復(fù)仇的心理戰(zhàn)勝了離職，美狄亞設(shè)計(jì)殺害了丈夫的新歡，甚至親手殺死了自己的兩個(gè)稚子。其與命運(yùn)抗?fàn)幍姆N種事跡在后人看來(lái)，也許是不忠不孝，冷漠無(wú)情;也許是敢愛(ài)敢恨，被命運(yùn)捉弄……作者借美狄亞之口在故事中哀嘆：“命運(yùn)既然注定了，便無(wú)法逃避。”不管怎樣解讀，美狄亞這個(gè)形象能給人們帶來(lái)如此多的感悟和探討，就足以證明這個(gè)作家和這部作品的不朽。

古希臘悲劇之所以偉大，是因?yàn)檎宫F(xiàn)了在面對(duì)強(qiáng)大的命運(yùn)時(shí)，人們?nèi)匀辉敢馀c之抗?fàn)幍挠職夂鸵懔ΑＨ欢c命運(yùn)的抗?fàn)帲蠖鄶?shù)時(shí)候都以失敗告終。命運(yùn)已定，我仍然要去拼。如同加繆說(shuō)的：“堅(jiān)持奮斗，對(duì)抗人生的荒謬。”

注釋：

尼采《悲劇的誕生》[M].周國(guó)平（譯）.北京：北岳文藝出版社，2004.

參考文獻(xiàn)：

[1]塞爾格葉夫.古希臘史[M].北京：高等教育出版社，1957.

[2]斯威布.希臘的神話和傳說(shuō)[M].羅念生（譯）.北京：人民文學(xué)出版社，1978.

[3]曹順慶.西方文化[M].重慶：重慶大學(xué)出版社，2010.

[4]陳洪文.古希臘三大悲劇家研究[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986.