巫潔瑩
(廣東技術師范大學 文學與傳媒學院,廣東 廣州 510665)
也斯是香港知名的學者型作家,殷國明、白楊、何慧等不少學者就也斯的小說發表文章。華南師范大學凌逾教授在《味覺地理學的后現代敘事》一文中探討了也斯小說的跨界特征,但是學術界對于詩集《蔬菜的政治》的研究幾近空白。《蔬菜的政治》不僅是關于食物的詩集,而且還牽引出食物背后所處的社會、文化、人文關系的特點,因而極具研究意義。
也斯的作品高產且本人涉獵廣泛,創作涉及小說、詩歌、散文等多個領域。詩人的敏銳觸角賦予其作品感性的創作靈感和靈動的詩化語言,博學多思的精神氣質又賦予其文字從容灑脫的美學特征。這是文學界一道絢麗的風景,文學作品的詩歌、小說或是散文等類型與音樂、史學、心理學、烹飪等領域的跨界融合,已經成為現代創作的趨勢。
也斯的《蔬菜的政治》是關于飲食文化的詩集,理應引起文藝工作者的關注。此詩集從食物書寫的角度出發,對政治表達自己的獨特見解,確實具備了后現代的文學特征。值得注意的是,也斯通過詩歌與食物的融合來表達自己的政治觀點,其中展現的藝術技巧和表達的內容,是現代詩歌新穎而獨特的存在。
也斯的學者身份使其擁有跨藝術、跨文學、跨國界的學思廣度,更賦予他的詩歌包容兼并的創作特征。也斯從小生活在香港,既有中國經典詩歌的文學修養,又因其出國求學的經歷,具有更廣闊的國際視野。這種豐富的多元文化蘊涵,在他的詩歌中可以找到痕跡。
學者凌逾評述道:“香港作家也斯另辟蹊徑,憑借善于發現的詩人銳眼,捕捉模糊邊界的微妙之處,調和鼎鼐,去除犯沖味道,跨越打通,食物和地域混拌……造成脫序的空間效果,以飲食為題進行哲思升華,挖掘新創意……可謂后現代飲食文學典范。”
中國的飲食文學源遠流長,也斯卻從烹飪學的角度另辟蹊徑,首先,從味覺上引領我們走進他的文學世界、品味他的文字,將詩歌文字與美食奇妙結合,升華出一道極為有味道的現代藝術。其次,也斯的飲食文學承載了各國的政治與歷史,不僅營養豐富,還菜式繁多。也斯這本《蔬菜的政治》聯結了飲食界和文學界,讀者不僅在舌尖上的味蕾上得到滿足,還能在精神層面收獲文學美感。
詩集《蔬菜的政治》不是食譜卻甚似食譜,這就是也斯詩歌的現代性創新意義,既繼承了傳統詩歌內容上的敘事和抒情兩部分,又融入了現代元素。他的創作立足于“食物”,這不僅表現在詩歌的標題上,如:《湯豆腐》《潮州欖菜》《香港盆菜》,而且詩歌內容更明顯,如《潮州欖菜》“白飯魚、南哥子和齋魚/蘸怎樣的醬油?/蝴蝶蝦和螃蟹/需要梅醬嗎?”單是從詩歌的內容來看,這已經超出了傳統詩歌的敘事內容。這本詩集是建立在全球文化視域上的,文化蘊涵極其豐富,為城市與文學的現代化研究提供了豐富的研究素材。
《蔬菜的政治》共分7個主題,一共有74篇詩歌,其中以“食物”為主要敘述對象的共有32篇,主要集中在“蔬菜的政治”“亞洲的滋味”“北京的戲墨”這3個子題上。在現當代文學中,少有專門書寫食物的詩歌,而也斯的這本詩集以“食物”書寫為主題,與其他現代詩相比,可見其文學創新性。
也斯詩集《蔬菜的政治》的一大藝術特色便是比興手法的運用。
比興,是中國傳統詩詞常用的修辭手法,最早對此理論描述的便是劉勰。比興,就是用打比方來說明事物。也斯的食物詩,并非古代的詠物詩,就是運用比興手法,以“食物”起興,由此及彼。在現當代詩歌中,這種手法稱之為象征手法,也是源自于比興。也斯由最民生的“食物”入詩,抒發自己對生活的感想,甚至是表達對政治的看法。
詩集的第一首詩《網吧》中第一句“隨嗆鼻的四川麻辣味兒/走下地窖的網吧”,用“四川麻辣味兒”起興,這是一種嗅覺的描寫,隨著這股“味兒”,也斯引著讀者走進網吧,“周圍的男子老在擾嚷/……四塊錢一小時的冒險/在大千世界把你我連上?”先是對網吧嘈雜環境的描寫,然后對這個虛擬網絡提出質疑,“四元錢一小時”就能夠把你我的關系拉近嗎,一針見血地點出這是“冒險”。作者看似漫不經心,也未做出直接批評,但是這個問號,恰恰是其精髓所在。結尾的點睛之筆,此時無聲勝有聲,“我”已經失去了最想說的話,作者的態度由質疑轉向了失望。這首詩寫于2002年,其次描寫的是現代都市眾多人沉迷網絡,忽略實際的人際交往。直到今天,此首詩仍具有豐富的現象揭示意義,作者詩歌中揭示的現象甚至愈演愈激烈。這么看來,也斯的這首由“四川麻辣味兒”起興的詩歌,揭示的內容具有超前性。
另一首《豆汁兒》,則是表現出地區文化的差異。也斯以“豆汁兒”“疙瘩湯”“爆肚”“棒子酒”這些北方特色菜起興,來抒發自己的感悟。因此,讀者會發現也斯這本詩集《蔬菜的政治》在內容上多以食物作為象征,融入現代社會的元素,抒發自己對現代社會現象的看法。從藝術技巧來看,盡管不乏后現代主義的創作技巧,但更多的是繼承了中國傳統詩詞的比興技巧。
也斯這本詩集除了藝術技巧上用了比興手法,從內容層面來看,雖然具備后現代主義文學走向大眾文學,甚至是亞文學的特征,但是,毋庸置疑的是,這本詩集富有哲學性,是嚴肅的藝術。
亞里士多德在《詩學》第9章分析詩人與歷史學家的區別,但是卻恰恰道出了詩人的職責以及詩歌這種藝術應該表現的內容,也是我們今天衡量詩歌優劣的一個重要標準。
《詩學》的第25章更是直接點出詩歌評論的標準,“詩評應該有自己的標準。藝術對現實應該有所提煉。”也斯的這本詩集也相當貼切亞里士多德的詩學理論。
2.2.1濃厚的批判性色彩 也斯對都市文化的批判十分有力,例如《湯豆腐》“開始在白布的桌面上/ 端來了一碗湯豆腐/ 我們開始說話”,“白布”“湯豆腐”,作者寫的都是日常所見的事物,從“開始說話”便筆鋒一轉,“想象我們是樸實的農夫/ 想象我們是入定的老僧/ 寺門晚膳只有清湯與豆腐/沒有手提電話/沒有股票和炒樓/沒有金錢和欲望,只有豆腐。”這是對現代都市的“手提電話”“股票和炒樓”“金錢和欲望”的一種厭倦,詩人渴望返璞歸真,逃離都市的現代化,渴望變成“農夫”“老僧”,每晚只吃“清湯和豆腐”。“清湯和豆腐”寓意著無求無欲,心如止水的生活。這是對物欲橫流的都市生活的一種批判,股票背后的金融市場以及炒樓的金錢誘惑等,都驅使當代人去追逐自己的欲望。可怕的并不是人去追逐欲望,而是欲望的無限膨脹。
作者對都市競爭的思考頗有深意,城市給人類帶來了現代性,使我們的生活更加方便,同時,都市給人們帶來了欲望,掀起了數場不流血,也沒有刀光劍影,但勾心斗角、明爭暗斗的競爭,而這種都市競爭容易讓人迷失自己。可見,也斯對此現實是持批判的態度。
2.2.2以小見大的哲學式思考 也斯描寫日常的瑣事,描寫的食物都是餐桌上普通的菜式,但是以小見大,以小事揭示人生哲理。
《白粥》“誰人在微明中舉火/ 最能微暖你的腸胃”“有誰端來一碗熱暖/熨帖你宵來酸苦的胸膛”以這種疑問式的句子開頭,由于押韻,讀起來朗朗上口,頗具古詩的韻味。繼而,詩人自問自答:“皮蛋瘦肉舒緩你上升的虛火/柴魚花生總結稻米浪蕩的良宵/ 小艇搖櫓的聲音或是荷塘風月/只剩黎明的魚眼呼喚你的靈魂”,“皮蛋瘦肉粥”的功效是舒緩虛火。“柴魚花生總結稻米浪蕩的良宵”這句寫得極妙,“稻米浪蕩”是煮粥時大米在鍋里沸騰翻滾的動感,加入一粒粒的花生和柴魚,像大海翻騰的波浪。這是一餐“良宵”,一個“良”字寫出了柴魚花生粥的美味,深夜也得再加餐。同時,柴魚花生像是一對戀人,共度了一個美好的夜晚,所謂的“良宵”,點出柴魚加花生煮粥像是絕配的情侶般美味。“小艇搖櫓”“荷塘風月”,這構造成一種夜晚泛舟靜謐的意境,以至于“黎明的魚眼呼喚你的靈魂”,說明了這種味覺的美感,上升到藝術的美感,會讓你穿過黑夜,直抵黎明,你的靈魂被呼之欲出,暗指美食能使人的靈魂得到凈化。
再看,這里的“腐竹”“皮蛋”和“鯪魚肉”一煮粥,皮蛋便是會化開,鯪魚肉也會煮爛,本是曬干緊縮的腐竹也會散開,三種食材便是“你中有我,我中有你”,實現了“逐步溶化自己”。縱然有極品的瑤柱,但是這本是普通的白粥,添加不同的食材,便可以煮成口感不同的粥。這暗示了我們本是平凡的人生,也可以自己尋出不同的生活方式,增添情趣,找到不同的人生樂趣。
也斯是香港作家,由于處于香港這片曾經受過英國殖民的地帶,所以也斯的詩歌彌漫著對殖民主義文化反思的色彩,尤為突出的是一種“后殖民”視域下的反思。
殖民主義往往和帝國主義聯系在一起,帝國主義指的是一個國家通過軍事占領對另一個地區行使權力;殖民主義則是對帝國主義權力的一種擴展形式,變現為往該地區移民,侵占資源,統治占領地的原住民。后殖民主義關注的一個重點就是由殖民而產生的“另類”和“他者”。早在殖民活動之前,歐洲國家就與其他國家和地區的人們有過接觸,形成了某些帶偏見的看法。
后殖民地研究涵蓋了以下4個方面:第一,宗主國文化;第二,從屬國文化;第三,對帝國主義的反抗文化;第四,第一世界中心文化和第三世界邊緣文化之間的關系。
也斯在某期訪談節目中曾解讀了《釀田螺》這首詩,“把我從水中撿起/把我拿出來切碎/加上冬菇、瘦肉和洋蔥/加上鹽、雨露和胡椒/加上一片奇怪的姜葉/為了再放回去/我原來的殼中/令我更加美味”。釀田螺,是越南特色的一種小吃,“把我從水中撿起”暗指了越南的殖民主義經歷,法國對越南的殖民是分三次不同的地區,實行的殖民分而治之,1983法國逼迫越南簽訂《順化條約》,法國在越南成立保護政府。
“加上冬菇、瘦肉和洋蔥/加上鹽、雨露和胡椒/加上一片奇怪的姜葉”,三個“加上”便揭示了殖民的本質,法國殖民統治對越南的語言文字、宗教、教育等產生巨大的影響,在近現代歷史上,法國殖民對東南亞歷史進程有推動作用,促進了其教育、經濟等發展,現今越南的教育、宗教、建筑、藝術等都打上了法國文化的烙印,但是法國對其征服和掠奪的行為也是不可忽視的,然而有些愚昧的越南人民甚至感激這段殖民歷史,這種“奴性思想”根深蒂固,所以作者借用這道小吃“釀田螺”諷刺“為了再放回去/我原來的殼中/令我更加美味”。“美味”一詞,道出了殖民政治帶來的好處,同時諷刺了被殖民者的奴性思想。“釀田螺”的這種美味是添加了冬菇、瘦肉和洋蔥等調料后的味覺感受,但是原始田螺的味道卻被這么多其他東西的味道蓋過了,此田螺已不再是彼田螺,就像被法國殖民的越南也失去了本土的文化。
越南的文化是后殖民主義視域下的從屬國文化,也斯筆下的這道“釀田螺”正是基于這種后殖民視域,來解析的東南亞的地方美食。表面上看似對區區一道越南小吃的描述,實則是對后殖民主義文化的一種反思;看似是贊美,實則諷刺,而諷刺的背后蘊含著更深層次的思考。
再如,《峇里的祭品》主要講述的是宗教文化,“棕櫚葉”是印度教用來祭祀的必需品,“毗濕奴”和“濕婆”是印度教三大最高神的其中兩位,“毗濕奴”是宇宙和生命的守護神,而“濕婆”是三只眼的破壞神,印度教主要分布在亞洲國家印度、巴基斯坦、尼泊爾等。在這些亞洲本土國家,信仰印度教的人數超越佛教,但卻不能與世界三大宗教同日而語,這主要是因為印度教傳播范圍相對狹隘,包容性也比佛教差,最重要的是印度教對于社會的發展存在著不足之處,最明顯的便是印度教的“種姓制度”。這首詩暗示了第三世界的宗教文化發展對社會歷史的某些負面影響,這種邊緣文化與西方第一世界中心文化有著莫大的區別。在這種后殖民視域下,也斯通過“祭品”對一種亞洲宗教文化進行反思。
《冬蔭功湯》最后一句:“最辣的是你的言語/最辣是你的無言。”冬蔭功湯是泰國一道富有特色的酸湯品。泰國是東南亞唯一沒有淪為殖民地的國家,這是因為英法兩國為在東南亞斗爭取得平衡,以及泰國人巧妙地利用各列強國家之間的斗爭在夾縫中求生存的結果。
第二次世界大戰,暹羅(即現今的泰國)傾向于日本,1945年日本投降,暹羅便宣布暹羅1942年1月25日對英美宣戰無效, 暹羅“宣戰無效”宣言被同盟國承認。這個宣言,確實是明智之舉,但從倫理學看來卻是“不道義”,泰國作為中國人口中的“墻頭草”,日本強時隨之,敗時便棄之。因此,暹羅的這個宣言是“最辣的”。1949年改名為泰國,意思為“自由之地”。雖然泰國能自保,但是他沒有為被殖民統治的鄰國兄弟姐妹發言,這恰恰是也斯借助此食物詩歌批判泰國的“無言”。
普魯斯特曾在《追憶似水年華》中所說:“即使人亡物毀,久遠的往事了無陳跡,唯獨氣味和滋味,雖說更脆弱卻更有生命力……”味覺生命力越強盛,記憶越是牢固。也斯以味覺書寫香港,感悟世界,在飲食書寫中,解讀政治,回憶歷史。
也斯這本詩集《蔬菜的政治》在美食鑒賞中與詩歌詠物之間,以敘事與抒情的手法解讀世界各國的飲食文化,也斯通過這本食物詩集的創作實踐,找到了別具一格的表現自我的藝術形式。