君兒的詩(shī)

地球柳

弟弟告訴我

美國(guó)的谷歌地球

能定位到老家的老柳樹(shù)

只要找到了它

也就到了老家

30年前我大學(xué)放假

和父親一起下地干活

發(fā)現(xiàn)了這棵柳樹(shù)苗

求父親把它挖來(lái)

栽在門(mén)前的水坑邊

如今我一個(gè)人

都已抱不住它

3個(gè)親人已故去

它卻上了天上的地圖

懷念

讓我這個(gè)坐在屋子里的人

懂得懷念

懷念陌生的事物

它們?cè)谶h(yuǎn)方

已燦爛了兩萬(wàn)年

這沉默的兩萬(wàn)年里

你來(lái)過(guò)

又飄走

讓我的經(jīng)書(shū)上

畫(huà)滿(mǎn)桃花

好讓異代相逢的人

又馨香可嗅

唵嘛呢叭咪吽

讓我轉(zhuǎn)動(dòng)的經(jīng)筒飛舞

色與空

兒子 我沒(méi)想到

我曾遭逢的尷尬

你也要重新遭逢一回

比如膚色

我們竟成了介于

黑人與黃種人之間的

又一物類(lèi)

在非洲顯得白

在亞洲顯得黑

如果我們?yōu)榇蓑湴?/p>

其實(shí)又有什么不可以

鼠鈔

母親把我和弟弟給的

花不完的錢(qián)

藏在了廂房柴垛里

過(guò)一陣兒想起再打開(kāi)看時(shí)

老鼠已將其中三張

咬成了凹凸不齊的月牙兒

我把它們帶回城市

帶到銀行

工作人員讓我來(lái)粘

夠一張鈔票的1/2就

換給我一半的錢(qián)

于是300元鼠幣

換來(lái)100元新鈔

我用陽(yáng)光照了照

是真的，那上面有嶄新的

偉人像

針織廠(chǎng)

上到初中二年級(jí)的時(shí)候

母親派父親去鄉(xiāng)中接我

直接把我拉到村辦針織廠(chǎng)上班

答應(yīng)我的一個(gè)條件是

如果姐姐考不上大學(xué)

由她頂替我到工廠(chǎng)上班而我

可以繼續(xù)上學(xué)

也就是說(shuō)我們姐妹只能有一個(gè)

可以讀書(shū)

命運(yùn)薄待了姐姐卻厚待了我

姐姐幾分之差落榜而我重回校門(mén)

以后是我赴山東濟(jì)南讀書(shū)

姐姐上班" 結(jié)婚

孩子死胎" 她死于農(nóng)藥中毒

自己對(duì)自己下手

飯桌上第N次提起往事

覺(jué)悟了的母親說(shuō)你們還不是最慘的

是啊最慘的早已灰飛煙滅

熱愛(ài)讓我擁抱了它們的名字

我在鄉(xiāng)下老家有幾棵樹(shù)

我在城里樓中有幾本書(shū)

我曾以為生命就是日夜不息起床睡覺(jué)

但它們告訴我奇跡就是那小鳥(niǎo)飛騰

我在遠(yuǎn)方有幾個(gè)朋友

我在心中有一個(gè)渴望

我曾以為今生今世沒(méi)什么可留給光陰

但它們告訴我一念專(zhuān)注就是永恒

我在電腦中有幾卷詩(shī)

我在頭腦里有一堆詞

我曾以為它們是世上最難的數(shù)學(xué)

但熱愛(ài)讓我擁抱了它們的名字

八十年代

那年

我被突然倒塌的豬圈

埋在了里面

確切說(shuō)是豬圈的

一面墻

父親將我救出

記得當(dāng)時(shí)臉上起了一層

難看的疙瘩

很長(zhǎng)時(shí)間下不去

從此知道了被活埋

的滋味是什么

哦，對(duì)了

全部的豬安然無(wú)恙

在太平洋洗腳

太平洋綠色的海水

洗著我的腳心

有乳房有男性器官的姑娘們

在睡覺(jué)

我的祖國(guó)離此兩個(gè)多小時(shí)機(jī)程

我的家在被污染的大陸北部海域

它們每一滴水都渴望匯入

鏡子一樣的太平洋

像我一樣

三個(gè)基督徒到醫(yī)院探望一個(gè)病友兄弟

圍著病床

他們禱告

每人一段

各不相同

然后他們唱歌

這次曲調(diào)一樣

內(nèi)容相同

結(jié)尾都呼阿門(mén)

他們的病友兄弟

得了帕金森癥

臥在白床單上

整個(gè)過(guò)程只是不停搖頭

氣功師

大學(xué)即將畢業(yè)

舍友帶我去見(jiàn)一個(gè)

神秘的氣功師

他先是專(zhuān)注地盯著舍友

盯出她身后的

一座天安門(mén)

他說(shuō)你會(huì)到北京

結(jié)果她正是去了北京

接著他開(kāi)始望我

娓娓而說(shuō)

你會(huì)到海邊的城市

離海越近財(cái)運(yùn)越好

你會(huì)嫁給一個(gè)工人

他很聽(tīng)你的

那是1991年

我先分配到市內(nèi)一家造表廠(chǎng)

3年后的1994年底

來(lái)到開(kāi)發(fā)區(qū)

一片被海水包圍的鹽田

嫁給了同廠(chǎng)的工人

銀舌獎(jiǎng)獲得者君兒，1968年生于天津，山東大學(xué)中文系畢業(yè)，1998年正式開(kāi)始詩(shī)歌寫(xiě)作，榮獲《新世紀(jì)詩(shī)典》第五屆“李白詩(shī)歌獎(jiǎng)”金詩(shī)獎(jiǎng)，韓國(guó)第二屆“亞洲詩(shī)人獎(jiǎng)”，第四屆谷熟來(lái)禽桂冠詩(shī)歌獎(jiǎng)，第二屆口語(yǔ)詩(shī)銀舌獎(jiǎng)，著有詩(shī)集《沉默于喧嘩的世界》《飛越太平洋的鳥(niǎo)》等十種和評(píng)論隨筆集《詩(shī)在寫(xiě)我》，主編《中國(guó)先鋒詩(shī)歌地圖天津卷》《第二屆亞洲詩(shī)人獎(jiǎng)參加詩(shī)人作品選》《君兒讀詩(shī)》《中國(guó)女詩(shī)人先鋒詩(shī)選》。