我和我周旋許久

如果你馴服了我，我們就互相不可缺少了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，你就是世界上唯一的了;我對(duì)你來(lái)說(shuō)，也是世界上唯一的了。

——《小王子》

我的心里有一只成了精的小狐貍，狡猾又犀利，好奇又隨意。它悄悄地埋伏在我的意識(shí)最深處，窺伺著我所有的秘密，而我，卻對(duì)它一無(wú)所知，無(wú)憂無(wú)慮地過(guò)著最好的日子。

要用一個(gè)詞來(lái)形容我的幼年時(shí)期，多半是“乖巧”，至少在長(zhǎng)輩面前，我是那個(gè)最聽(tīng)話、最不會(huì)惹爸爸媽媽生氣的孩子。在媽媽眉飛色舞的描述里，我3歲之前就是乖乖坐在爬行墊上，玩著樂(lè)高、拼著拼圖，等著長(zhǎng)輩過(guò)來(lái)抱我的乖小孩。入了學(xué)，便是每天按部就班地上課，寫(xiě)作業(yè)，最多只是找相熟的小伙伴玩鬧一陣。

“這么乖，成績(jī)肯定也不錯(cuò)。”

“喜歡看書(shū)好！喜歡看書(shū)的女孩能靜得下心學(xué)習(xí)！”

每當(dāng)有大人這么夸我，我都會(huì)感到臉上有些微微發(fā)燙，繼而便沖入書(shū)房，拿起書(shū)，好像承擔(dān)著了不起的使命一樣，逐字逐句地讀著眼前的書(shū)，恨不得一個(gè)字又一個(gè)字地啃下去。

久而久之，我也養(yǎng)成了讀書(shū)的習(xí)慣。當(dāng)學(xué)校的指定閱讀書(shū)籍還是《鋼鐵是怎樣煉成的》時(shí)，我已經(jīng)從爸爸的書(shū)架上翻出了《安娜·卡列尼娜》。爸爸見(jiàn)我雙手捧著他的藏書(shū)，淺淺地笑了：“讀托爾斯泰的書(shū)對(duì)你而言早了，你看得懂嗎？”

“我會(huì)讀懂的！”

盡管我梗著脖子這么說(shuō)，但安娜的存在一點(diǎn)都不吸引我。我最沉迷的是安娜灰色的含情脈脈的眼睛，還有參加舞會(huì)時(shí)震驚四座的美麗。至于古蒂、沃倫斯基、列文……我統(tǒng)統(tǒng)不關(guān)心，也不想看他們的故事，可是為什么我要逼迫自己讀下去呢？大抵是每周五上午的讀書(shū)分享，老師的結(jié)語(yǔ)都是：“大家要多學(xué)習(xí)夏眠，多讀名著，這樣才會(huì)有文學(xué)修養(yǎng)。”我在老師的夸獎(jiǎng)和同學(xué)們的注意中，挺直了脊背。

就在那時(shí)，我第一次發(fā)現(xiàn)了小狐貍。小狐貍盤(pán)在我的心頭，嘲笑著我：“你根本不喜歡讀托爾斯泰，你喜歡的是童話里的愛(ài)情，是迪士尼的公主，是美麗的洛可可長(zhǎng)裙。”

“閉嘴！”

此后，我好像在和小狐貍進(jìn)行一場(chǎng)曠日持久的躲貓貓游戲。當(dāng)我集中注意力想要抓住它時(shí)，它消失得無(wú)影無(wú)蹤;當(dāng)我不經(jīng)意忘記它時(shí)，它又會(huì)從心房的一角鉆出來(lái)，轉(zhuǎn)動(dòng)著毛茸茸的耳朵，朝我嗖嗖地放著暗箭。

“得了吧，你并不喜歡英語(yǔ)，而且也沒(méi)什么英語(yǔ)天賦。”

“你懂個(gè)屁！”

我大聲地轟走了心里的小狐貍，抬起頭，笑著舉起杯中的可樂(lè)，和媽媽的好朋友碰了碰。阿姨豪爽地拍了拍我的頭：“能考進(jìn)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校的，絕對(duì)不止英語(yǔ)好，數(shù)學(xué)也一定很好。不像我的女兒，數(shù)學(xué)就沒(méi)及格過(guò)！”

“我會(huì)努力的！”

我一邊說(shuō)，一邊喝完了可樂(lè)。可樂(lè)跳脫的氣泡沖擊著我的鼻腔，差點(diǎn)把我的眼淚都激了出來(lái)。恍惚間，我看到了自己62分的數(shù)學(xué)考卷。

那天之后，我好像中了邪一樣，拿著自己最討厭的數(shù)學(xué)書(shū)反復(fù)看，從因式分解到二次函數(shù)，那些符號(hào)好像一個(gè)個(gè)攪拌機(jī)，攪和著我的腦細(xì)胞。數(shù)學(xué)成績(jī)倒是真的穩(wěn)步上升了，穩(wěn)穩(wěn)地停在90分左右，再難往前一步。

“看！我還是喜歡數(shù)學(xué)的吧！”

小狐貍不知在哪里冷笑一聲：“咱倆走著瞧！”

年紀(jì)漸長(zhǎng)，我讀書(shū)的范圍也越來(lái)越廣。國(guó)內(nèi)的作家，哪怕有名如老舍，我也不會(huì)選了。我喜歡更獨(dú)特更有魅力的外國(guó)作家，內(nèi)心的鄙視鏈好像是小眾者自?shī)首詷?lè)的狂歡：《月亮與六便士》是神作，馬爾克斯吊打一眾作家，雪萊不配為紀(jì)伯倫提鞋……

數(shù)學(xué)課無(wú)論基礎(chǔ)如何，我永遠(yuǎn)偏愛(ài)第二種解法;英語(yǔ)課無(wú)論老師如何強(qiáng)調(diào)精準(zhǔn)，我就喜歡堆疊長(zhǎng)長(zhǎng)的從句。這些執(zhí)念，毫無(wú)道理，卻又根深蒂固，就和長(zhǎng)久以來(lái)的學(xué)科偏見(jiàn)一樣：“真正成績(jī)好的學(xué)生是選理科的，只有理科成績(jī)差到不行的才會(huì)去選文科。”

“我將來(lái)大學(xué)要選理科！”我毫不猶豫地選擇了自己的方向。

“切，你這樣會(huì)毀了自己的。”小狐貍又出現(xiàn)了，趴在我的心頭，用尖利的爪尖劃過(guò)了我的心臟。我沒(méi)有反駁，只是用力地沉默。

我不想和小狐貍做口舌之爭(zhēng)了。

我加入了一個(gè)線上讀書(shū)會(huì)，讀書(shū)的主題不是哲學(xué)就是人類史，每到周末傍晚，大家就會(huì)在群里分享讀書(shū)的心得。我羨慕地看著他們討論薩特、托克維爾，捧起在圖書(shū)館借的《社會(huì)契約論》，仿佛看到了小時(shí)候啃著《安娜·卡列尼娜》的我，再晦澀再難懂，也一點(diǎn)點(diǎn)地讀了下去。

日復(fù)一日，我和讀書(shū)會(huì)里的一個(gè)女孩熟悉起來(lái)，她好像春天的泉水，源源不斷地冒著春意，盡管我倆從未見(jiàn)過(guò)，卻異常投緣。她得知了我的煩惱，有些無(wú)語(yǔ)，又有些不可思議。

——讀不下去就別讀了啊！

——讀一本自己喜歡的，干嗎折磨自己啊！

我心里好像有什么裂開(kāi)了一道縫，然后迎接了多日后天降流星一樣的震撼消息。

——我從港大退學(xué)啦，準(zhǔn)備重新高考，去北大！

我愣在那里，眼看著流星狠狠地砸在冰面上，四分五裂，冰面之下的海水波濤洶涌，山呼海嘯。

——你不再考慮下嗎？

——考慮好久了，我知道有人會(huì)覺(jué)得我傻，可是我干嗎在乎別人，人生是我自己的！我不必成為別人眼中的人。

那晚，我和她談了很久很久。

第二天，我就丟掉了盧梭，整個(gè)人好像溺水的人獲得了氧氣，如此輕松。我不再把漫畫(huà)書(shū)放在書(shū)架的最底端，而是大大方方地?cái)R在桌面上;我加入了漫畫(huà)群，熱火朝天地和漫友們討論《全職獵人》的下一話又會(huì)去往何處冒險(xiǎn)。

小狐貍樂(lè)呵呵地看著我，它慢慢靠近我，舔了舔我的臉頰，收起尾巴，臥在我的懷里，不再躲藏，也不再和我周旋。它一直陪伴著我，陪伴著我自學(xué)日語(yǔ)，陪伴著我成為字幕組的一員，陪伴著我開(kāi)始寫(xiě)自己的第一個(gè)漫畫(huà)腳本。

某天疲倦時(shí)，我打開(kāi)了B站，偶然遇見(jiàn)了蘇聯(lián)版的電影巨制《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。當(dāng)年令人煩躁的托爾斯泰竟然變得可愛(ài)起來(lái)，我滑動(dòng)手指，在網(wǎng)上買(mǎi)了一本《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。

那一刻，小狐貍心滿意足地打了個(gè)哈欠，瞇起了眼睛。

這次我會(huì)讀完托爾斯泰的。

因?yàn)槲蚁矚g。