二元對立視角下《房間》解析*

陳悠然

(福州墨爾本理工職業學院,福建 福州 350108)

哈羅德·品特(Harold Pinter)是當代最著名的英國戲劇家之一。他敏銳，諷刺，嚴肅和荒誕的戲劇風格成就了他“品特式”的戲劇模式。他的戲劇具有超越語言和探究人們內心情感的神奇力量，具有英國戲劇的后現代主義特征。有學者指出：“品特不具備英國戲劇固有的實用性，而專注于人類世界的社會維度，從整體性而言具有人們需要的逼真的外觀和神秘的內部感”[1]。品特作品的主題具有不確定性和模糊性，并從中表達著重要的意義。他的劇本創作生涯始于1957年,《房間》是他的第一部戲劇作品，在一幕式劇本中向觀眾充分展現了威脅、疏離和暴力的象征意義，以及難以置信的恐懼壓抑氣氛和給觀眾帶來的矛盾情緒。女主角羅斯看似處在一個安定溫暖的“家”中，然而卻不斷地受到來自房間外部的威脅：羅斯和丈夫伯特住在一間普通的公寓中，羅斯對這個房間的溫暖和舒適感到非常滿意。但她看似平靜的生活很快就被幾位來訪者打亂。首先房東基德先生拜訪了羅斯。羅斯從房東那里得知了有關房間的一些信息，并對基德先生和他對這間公寓的所有權感到困惑。傍晚，羅斯送丈夫伯特離開后，羅斯遇到了一對年輕夫婦，他們正在尋找可出租的公寓。她從這對年輕夫婦那里得知自己的房間正在出租，而她卻毫不知情。她更加疑惑，擔心失去這個房間。而且，這對年輕夫婦告訴她，她的房間下方黑暗潮濕的地下室里住著一個陌生男子。第三位訪客又是房東基德先生，他告訴羅斯說地下室的那個男人想見她。羅斯不愿與地下室陌生人見面，而該男子聲稱無論如何都會前來拜訪。果不其然，地下室的盲人黑人萊利不請自來，并將羅斯稱為“薩爾”，還要求帶她回家。在羅斯猶豫中，伯特突然回來打死了萊利。在最后一刻，羅斯卻突然失明。

二元對立起源于索緒爾結構主義理論。索緒爾認為，二元對立是語言單位具有價值或意義的手段。每組對立單位在定義自身的同時又定義了其對立面。它不是矛盾的關系，而是結構的，互補的關系。結構主義假設所有二元對立都需要在其所有表現形式中進行分析和批評。必須在其所在語篇中研究邏輯對立和價值論對立的功能，并提供二元對立的意義和價值。結構主義不僅可以用于解釋反諷題材的作品，還可以在虛無主義或憤世嫉俗的題材中解釋作品的意義和價值。為了更好地表達意圖，結構主義創造了新的觀念或概念，并非通過合成相反的術語，而是通過使它們有所區別并相互作用。

文學中的二元對立是結構主義的重要組成部分。結構主義用“相互對立的元素”代替了“人物”作為分析作品的切入點。每一個對立組中兩個相互對立的元素相互依存，構成了一組有意義的單元。兩個對立元素密不可分，因為二者只有通過其對立面才能產生意義。

本文旨在運用結構分析中的二元對立理論來分析品特的《房間》，通過對劇本中的幾對二元對立組的解析，從一個新的角度剖析哈羅德·品特的荒誕戲劇。

危險對話

(一)沉默與閑談

劇本第一幕從女主人公羅斯不斷與她的丈夫伯特對話開始。但是這種交流似乎只是單方面的，因為羅斯一直在說話，而伯特則一言不發地埋頭看雜志。這看起來似乎有點奇怪的舞臺上的沉默和閑談形成了一組鮮明的對比。

這個表面看似和諧的場面暗示了人物內心的復雜情感。妻子羅斯喋喋不休地談論房間的溫暖:“這是一個很好的房間”,“這里很舒適”,“我在這里很開心”[2]。我們可以明顯感受到她對房間的依賴，因為這個房間給她帶來了安全感。而她的伴侶伯特卻一言不發，似乎對妻子的話語充耳不聞。從夫妻關系來看，夫妻本是相互依靠的關系，而劇中的妻子將自己的依靠和安全感寄托給了一個房間而不是丈夫，盡管她不斷地向丈夫傳遞自己的想法，卻沒有得到一點回應。這似乎暗示了一種不平等的夫妻關系：妻子希望靠近，而丈夫卻想要遠離。伯特的沉默可以理解成一種防御，他拒絕語言的交流，他的沉默讓他捉摸不透。對這種沉默，品特曾解釋說，語言是危險的，交流讓人進入對方的思想世界，向對方透露一個人內心的貧瘠是一件多么可怕的事。[3]從這個角度分析第一幕，妻子嘗試用閑談的語言入侵，而丈夫卻用沉默抵御。妻子試圖尋求更多的信息，而丈夫卻一直在隱藏和逃避。

(二)施害者與受害者

羅斯將自己的安全感寄托于看似溫暖的房間，然而隨著劇情的發展，三次訪客的到來卻一步一步將羅斯推向危險的境地。

第一個訪客是房東基德先生。他斷斷續續地回憶了房間的前主人：他已經去世的姐姐。這間接地向羅斯傳遞了這個房間曾經的陰暗和不幸，與羅斯原本認為的“溫暖與安全”形成對比。第二對訪客金沙夫婦，先是質疑了房間的所有權，因為他們看到了這個公寓”正在出租”的廣告，并前來看房。這使羅斯對房間的安全感又一次受到打擊，她開始質疑房間的所有權，也開始懷疑自己。同時，金沙夫婦還帶來另一個令人不安的消息：樓下陰暗潮濕的地下室里住著一個盲黑人男子。第三位訪客仍然是房東基德，他告訴羅斯，地下室的男子一直想和羅斯見面，并且要在羅斯的丈夫不在家的時候。

劇情發展到此，羅斯與每一次來訪者的對話都體現出語言的攻擊和回避。三次來訪者的對話都在向羅斯傳達來自這個房間潛在的威脅。而羅斯的回答也在暗示著她內心世界的不安和她的試圖回避。她試圖澄清自己的無辜：“我不認識任何人。我們在這里很安靜，我們剛剛搬到這個地區”[4]，卻暗示了她想要拼命掩飾一些東西。地下室的男子讓羅斯更加不安，她詢問陌生男子的信息，卻希望躲開他。

在三次對話中，語言成為了一種武器。來訪者成為對話的施害者，他們用對話一次次摧毀了女主角寄托在房間里的安全感，她變得多疑，焦慮，害怕。她逐漸成為對話中的受害者。有學者這樣描述”言語“帶來的威脅：在言語的世界中，人的主體失去了意識，語言的功能威脅到自我認同感，主體意識成為了被操控的無用的物體[5]。對話成為一種危險的，操縱人意識的武器，逐漸將羅斯推向失明的黑暗境地。

詭異時空

(一)內部與外部

危險對話將觀眾逐步帶入一個緊張，壓抑的故事氛圍。與此同時，看似單一的舞臺布局也為觀眾呈現了一個充滿象征意義的概念：房間。由此可以用一對明顯的對立元素來進行分析，即房間之內和房間之外。

故事圍繞著房間展開，女主角羅斯一開始便在不停地強調房間之內的溫暖和房間之外的陰暗。房間在一開始對于女主角而言是一個溫暖的庇護所，可以保護羅斯不受到外界的侵害，或是守護好自己的秘密。然而，隨著劇情的推進，封閉的房間開始受到攻擊，來訪者不斷地給女主角帶來令人不安的消息，來自外部的恐懼開始威脅女主角羅斯，房間變成了不安全，不穩定的存在。房間開始變得荒謬，變得神秘而詭異：像是看不見盡頭的牢獄，從開場時的自然真實逐漸變成密閉的容器和虛擬的棺材[6]。

除了房間外部，還有另一個地方經常困擾著羅斯，就是她公寓下方的地下室。從一開始，羅斯多次偶然地提到地下室：“無論如何，它比地下室要好”， “你不在地下室里真是太好了”。與對外界的恐懼不同，羅斯似乎對地下室和居住在地下室的人有著好奇而回避的態度。她一面強調自己對地下室的一無所知：“我不知道現在誰住在那下面”， “我從未見過他是誰。是誰呀？誰住在那兒？”，一面卻又有意無意地想打探關于地下室的消息：“這個人，他是什么樣的人，他老嗎？”她似乎偶爾對地下室很熟悉，當房東基德先生問她是否曾經去過那里時，她回答：“是的，很久以前。那是很久以前了。” 但是當基德先生告訴羅斯盲黑人的信息時，她又否認說“我們剛剛搬到這個地區”[7]。 羅斯對地下室的回答含糊不清，她似乎在從前來過，又似乎在極力隱藏這件事。

可以推測，羅斯擁有自己的秘密，她擔心自己會被他人發現。就像地下室在房間之下一樣，羅斯的恐懼根源在她的內心深處。羅斯深埋在自己內心的秘密是地下室。而住在地下室的那個盲黑人萊利是住在羅斯過去記憶中的威脅，正如基德先生所描述的那樣，“他只是躺在那里，等待，僅此而已”，也許是等待揭露真相的時刻。

“房間”中三個分開的空間，房間內部、外部、下部代表了羅斯脆弱的精神狀態，這亦可看做是一個人與生存環境的縮影。從空間隱喻的角度而言，房間外部是人生活的環境，內部是人的內心想法，下部是人心里想隱藏的秘密。有學者認為，品特的角色努力在封閉的房間中劃分空間，以凸顯空間的不確定性”[8]。品特戲劇中的房間或空間有其自身的存在意義。品特的“房間”中的威脅感并非來自事件和情節，而是來自空間。[9]房間不僅是背景，而且是特定角色，它在強調的沉默含義。

(二)現在與過去

戲劇的最后一幕，神秘的黑人盲人萊利終于從地下室出現，前來拜訪羅斯，隱藏的秘密終于要被揭曉。羅斯開始的時候仍然在反抗，她認為萊利的到來破壞了她的現有的安逸的生活。但是萊利不為所動，平靜地告訴她“回家”。這段對話看起來模棱兩可，時空混亂：羅斯：回家嗎？萊利：是的。羅斯：回家嗎？現在出發。晚了。晚了。萊利：回家吧，薩爾。沉默。…羅斯：我來過這里。萊利：是的。羅斯：很久以前。萊利：是的。羅斯：天色很暗。我從不外出。萊利：不是。羅斯：我來過這里。萊利：薩爾，現在回家。[10]

劇情發展到這一幕產生了時空錯亂的荒謬感，現在的生活與過去的回憶在羅斯身上對立出現。萊利稱羅斯為“薩爾”，這個名字可能來自羅斯的記憶，來自過去，或是秘密的某個地方。由于她被迫接受“薩爾”和回家的信息，她再也無法以“羅斯”的名義隱藏自己的身份。她逐漸屈服于盲人黑人的指引。

萊利這個角色看起來神秘且與世隔絕。他深居于地下室，雙目失明，且皮膚黝黑。他可以被理解為是被隱藏于過去的充滿象征意義的人物。萊利喚醒了羅斯被封存的記憶，叫她回家，亦或是在喚醒她的真實自我。羅斯的矛盾在于：是向自己的過去坦白，回歸“薩爾”，還是繼續假裝無知，以“羅斯” 生活下去。

過去和現在的時空二元對立，在這一幕出現了矛盾。戲劇本身強調了活在當下，當下的活動，比過去的行動更為重要[11]。然而，過去的神秘本質在劇中扮演著無形但具有指導意義的角色。

從品特的角度而言，過去與現在這對看似矛盾的元素其實可以融為一體：正如他在1971年的一次采訪中所表述的：我更加感受到一種永恒不變的生活的特質……我越來越感到過去不是過去，從來沒有過去。在時間和空間中，過去和現在以某種方式融合為一體。過去永遠不會消失，它已經滲入我們的記憶，只是在等待未來的某一天。一個人永遠無法擺脫自己的過去，就像一個人永遠不會對自己說謊[12]。對于羅斯來說，她永遠無法擺脫自己的過去，總有一天，她要面對曾經的一切，并作出選擇，讓自己的過去和解。

(三)禁錮與解脫

劇情發展的最后一幕，秘密似乎就要浮出水面，但卻出現了出人意料的反轉結局：就在羅斯要接受萊利“回家”的邀請時，丈夫伯特突然回來并暴力阻止這一“重返計劃”。伯特將萊利推倒在地，萊利一頭栽在地上死去。就在萊利死去的同時，羅斯卻突然捂著她的眼睛說：“我看不見了，我看不見了”。

戲劇在暴力襲擊中戛然而止，盲黑人突然被殺，而羅斯又變成了盲人。舞臺上的羅斯痛哭起來，這突如其來的失明將戲劇推向高潮，又在高潮處戛然而止，引人深思。這個結局的含義可以用“禁錮-解脫”這兩個對立元素的幾次反轉來分析。

第一次反轉在萊利的到來，這是一個從禁錮到解脫的過程：萊利的到來對羅斯而言并不是一個災難，相反是一種解脫：他來自她的過去，是她隱藏起來的自我意識。品特曾經解釋過：“我一直把萊利看作是一個信息傳遞者，是一個潛在的救贖者，他試圖將羅斯從被伯特監禁的生活中解脫出來，邀請她回到她原本的精神家園。”[13]萊利被認為是“支持和引導人類的仁慈命運的代表[14]”，是一種自由的代表，擺脫了生活的束縛和偽裝，回到了女主角羅斯過去的真實自我，他鼓勵人們面對過去。萊利本來是要給羅斯帶來自由和幸福的，但是當萊利快要成功時，伯特回來了，把他撞倒并殺死了他。

第二次反轉在萊利的意外死亡和羅斯的失明，這是一個從解脫到禁錮的過程。萊利的去世對羅斯來說是個不幸的消息。如果說萊利代表自由精神的呼喚，那么羅斯就失去了回到精神家園的最后機會。但是，觀眾從一開始就會感受到，羅斯對萊利的到來并不期待，她寧愿將自己囚禁在舒適的房間中，也不愿冒險將自己的真實身份暴露給人。她寧愿選擇留在被禁錮的當下，也不愿回到過去。伯特從一開始就是她的庇護所，一個可以容忍自己的話語并守住秘密的人。伯特是羅斯當下的守衛，將她留在當下，保護她免于返回記憶的家中。因此，當伯特得知萊利的到來時，他毫不猶豫地將盲黑人打死。

如果說萊利代表著自由和命運的解脫以及救世主的召喚，那么伯特則代表著復雜的關系和危險殘酷的社會。萊利希望讓羅斯擺脫社會的束縛，而伯特則打破了美好的幻想，將羅斯拖回了現實的生活。即使出現過機會，她也注定要留在這個世界上。這也許才是女主角羅斯的命運。

羅斯最后的失明可以看做是命運的輪回，萊利讓羅斯想起了她的過去和她的真實自我。而最終的失明可以被視為萊利對羅斯的懲罰。有學者認為，最后的失明使我們想起了最初的罪過，這是人類所有罪惡的本源。人因生存而受到譴責[15]。大部分人像羅斯一樣，喜歡隱瞞自己的過去，這對全人類來說都是模棱兩可的，為了保持自己的安全，但是這個世界不允許任何人特立獨行。

第三次反轉在羅斯失明之后，失明是現實世界對羅斯的禁錮，是對羅斯的懲罰，同時又被認為是一種解脫。她最大的威脅已經融入她失明的雙目，她受到了懲罰，過去與現在已經在她身上融為一體，因此她不必擔心自己的身份被暴露。她可以繼續與丈夫一起住在自己的庇護所里，比以前更加從容和坦然。因此，羅斯的解脫不是她的精神自我的死去，而是因為失明將她禁錮在現實生活中，使她有了生活在這個世界上的第二次機會。

生活是艱難的，危險是不可預測的，但戲劇的結局讓主角擁有了生活在這個社會中的寶貴機會，是對生的渴望和對世界的愛。羅斯和伯特夫婦住進一個不起眼的小房間里，面臨著來自外界和內心的未知的威脅，盡管沒有美好的結局，但并非沒有生存的希望。相反的，通過人物的反抗和斗爭，觀眾看到了兩個普通的小人物如何應對威脅信息并努力生活在這個社會中。品特將目光投向了生活的陰暗面，卻發現可能存在的希望。

縱觀全劇，房間是社會的小縮影，女主角羅斯是每個普通人的小縮影。《房間》讓我們看到危險社會的本質：人可能被欺騙，可能被傷害，可能有想保護的東西，可能想要逃離。在解脫的死亡與痛苦的生存中，品特鼓勵人們選擇生存，因為生存是人生活的意義，人無法離開這個社會，人必須要做出犧牲才能存活，而活著就是希望。就像面對陽光奔跑的人，背后總有無法擺脫的黑影。品特為觀眾描繪了這片黑影，它危險，狡詐，布滿荊棘，這是人為了生存而付出的代價。然而，古往今來，人追求生存的步伐并沒有因此而停息，正是這片黑影讓人更加珍惜和熱愛光明。