馬卡寧《高加索俘虜》的戰爭敘事研究

摘 要：《高加索俘虜》是俄羅斯作家馬卡寧創作于20世紀90年代的經典短篇小說。作家通過一名普通士兵的精神歷程反思高加索戰爭的現代困境，表現出獨特而精湛的敘事藝術。小說主題設置雙向互文情節布局多元呼應，多重視角交叉融合，隱喻和意象規律再現，為讀者的審美期待和文本闡釋提供了廣闊的空間。

關鍵詞：《高加索俘虜》 戰爭 敘事

弗·謝·馬卡寧（В.С. Макани，1937—2017）是俄羅斯后現實主義作家的重要代表，以其對人性的不懈探索和特立獨行的藝術品格在俄羅斯當代文壇備受關注，被譽為“當代果戈理”。其短篇小說《高加索俘虜》（Кавказский пленный）1995年發表在《新世界》雜志，1999年與長篇小說《地下文學，或當代英雄》并獲“俄聯邦國家文學藝術獎”。

小說以后蘇聯時代的高加索戰爭為背景，講述了俄羅斯士兵魯巴欣為救出被困同伴回營求援，后抓獲一名俘虜以換取通行，在押送過程中因俘虜“美色”產生微妙情感和同情之心，但在遭遇危險時又親手將其悶殺的故事。作家通過展示高加索戰爭不變的荒誕困局、個體痛苦的精神體驗，對戰爭和人性進行了深刻思索。在這篇不長的小說中，馬卡寧展露了獨特而精湛的敘事藝術：主題設置雙向互文，實現跨時空的對話與爭鳴；情節布局多元呼應，蘊藏數學式的工整與巧妙；多重視角交叉融合，頗具復調式的張力與豐盈；隱喻和意象規律再現，賦予小說詩一般的節奏和韻腳。由此，小說的情節和主題得到逐步推進和深化，審美功能亦得到最大程度的發揮。

一、雙向互文的主題設置

20世紀90年代以來，馬卡寧“大量引入幻想和仿寫成分，通過對歷史的反思記敘探究善惡問題，深刻挖掘個性喪失的根本原因”。 “高加索俘虜”和“美拯救世界”是俄國文學19世紀以來歷久不衰、常寫常新的經典話題，馬卡寧在小說中進行了巧妙的結合和嶄新的詮釋。

首先，通過兩個話題設置了明暗結合、交叉融匯的敘事線索。在高加索俘虜的話題上，以魯巴欣通過繳械行動抓獲俘虜、押送俘虜并最終親手將其終結為明線，又以魯巴欣被俘虜“美貌”和戰爭困住為暗線；在“美拯救世界”話題上，以美貌能否拯救高加索少年俘虜為明線，又以魯巴欣能否拯救被困同伴為暗線。兩個話題的線索互為明暗，自然交匯，相互制約、共同推進情節的發展。

其次，賦予“高加索俘虜”在新的時代內涵，塑造新語境下的俘虜形象。縱觀俄國文學史，無論是普希金的浪漫主義長詩、萊蒙托夫的同名悲劇小說，還是列夫·托爾斯泰的現實主義敘述，都是俄國年輕貴族軍官俘虜為愛情所救的情節設置，作家們有意無意地無視了戰爭與美之間不可調和的矛盾，賦予高加索戰爭浪漫主義和英雄主義的色彩。馬卡寧則結合新的歷史文化語境，極大地更新和擴展了俘虜的內涵。小說中，俘虜從形象高大的俄國軍官變成狡黠柔弱的高加索少年士兵，高加索的巍峨山川亦不再壯美秀麗，頗具誘惑，而呈現為充滿敵意，與死亡如影隨形的斗獸場。由此，俘虜的意義得到最大意義的延伸，從高加索少年士兵到魯巴欣本人、從被困俄方分隊到整個俄軍都是困于高加索的俘虜。交戰雙方不僅互為俘虜，又同為荒唐戰爭的俘虜。

最后，與陀思妥耶夫斯基的道德宣揚實現跨時空的精彩對話。陀思妥耶夫斯基在長篇小說《白癡》里提出“美拯救世界”，倡導東正教的自我犧牲精神。“現世基督”梅詩金公爵為孤女納斯塔西雅的美深深觸動，犧牲一切、寬恕一切去拯救她，表現出至高的善和最真的美。馬卡寧亦賦予了主人公魯巴欣性格上與梅詩金公爵一樣的精神性特征，展示了其精神的復蘇和毀滅之旅。從喪失個性的戰爭木偶，到精神世界被俘虜的美麗相貌喚醒，漸漸產生了同情心乃至復雜情感，體會自由和信任的快樂；再到遭遇危險時親手扼殺俘虜——生存的本能撲滅了心中剛剛燃起的人性光亮，魯巴欣的精神世界由冷漠的麻木變為痛苦的迷失。然而，悲劇性的歷程卻有著微弱的希望意義，它是對麻木精神的騷動，是對戰爭常態的反思，是對精神回歸的呼喚。

二、多元呼應的情節布局

“敘事絕不是一個可以完全清晰地再現事件——不論是想象的還是真實的事件——的中性媒介。它以話語形式表達關于世界及其結構和進程的清晰的體驗和思考模式”。通觀《高加索俘虜》全篇，敘述風格冷靜干練，敘事節奏急緩交替、情節布局首尾呼應、層層遞進，蘊藏數學式的工整與巧妙。

小說共分為六章，每章內容相對獨立又互相銜接，一張一弛、動靜結合。第一章像是序章，引出了高加索戰場的發生地點，美的拯救作用這一主題以及主人公回營求援的線索；第二章敘述雙方軍官、士兵和少婦之間的交易，地點在營地；第三章繳械行動即抓獲俘虜的過程；第四章營地處置俘虜；第五章押送俘虜之路；第六章回到被困的原點。情節的緊張推進和空間的轉移集中在第一、三、五章，第二、四、六章則情節相對緩和，空間固定不變。馬卡寧用空間關系取代時間順序，推動情節的展開。隨著空間和情節的對應推進，六章內容形成的對稱結構和敘事節奏，盡顯數學式的工整和巧妙，使小說既充滿了緊繃的敘事張力，又具有相對舒緩的過渡環節，給讀者以此起彼伏、意味悠長的閱讀體驗。這與馬卡寧莫斯科大學機械數學系的教育背景不無關系。

小說首尾在情節和空間上都形成封閉的環形，像是某種宿命般的輪回，充滿了象征意味，暗示戰爭是沒有出路的困局，所有人都是其中的俘虜。小說開始，魯巴欣從被困地點出發回營，途中遇到并埋葬上等兵的尸體，美景與死亡形成詭異而慘烈的映照；小說結束，魯巴欣掐死并埋葬俘虜后回到被困原點，周圍的“崇山峻嶺”在他眼里黯然失色。無論是被困俄軍分隊，還是少年俘虜，兩條拯救線索都以失敗告終。小說雖然結束了，但其中的人物命運和戰爭卻沒有結束，它們仍會像莫比烏斯帶一樣無限循環下去，直到像上等兵一樣死亡，才會解脫。主人公魯巴欣的各種努力，無論是行動還是救助之心到頭來都徒勞無功。

作家三次以不同版本，于情節發展的關鍵節點同時呈現高加索的風景美與上等兵的死亡場景，描寫愈發細化與殘酷，仿若時空不斷輪回，不停回顧、層層遞進審視同一事件，不僅反映出主人公魯巴欣對戰爭殘酷性的認識歷程，也預示了戰爭和美的不可調和，戰爭和人物命運的悲劇走向。延綿不絕的戰爭讓人處于反自然狀態，降低到動物的本能需求層次。即使肉體在戰爭中存活下來，情感和精神的喪失仍會讓戰爭無休止地蔓延下去。自然的美和人類行為形成荒誕對比。

此外，高加索少年的“美”伴隨魯巴欣的心理變化在文中出現十余次，層層遞進地突出美的提醒作用：“他漂亮——齊肩的黑發匯集成一個橢圓形。雙唇薄薄的，細高的鼻梁。褐色的眼睛令人特別想多看幾眼——大大的，炯炯有神，而且稍微有點往兩邊拉。”“溫柔、純凈……”“在已經來臨的黑暗中俘虜的臉依舊漂亮，也很憂郁。”“魯巴欣擔心驚動這半側臉和呆滯目光的驚人之美。”“漂亮的臉完全隱沒在夜色中。”“你的確漂亮。”隨著對俘虜美色的察覺，魯巴欣心理也漸漸產生了“新的、對他陌生的情感”，他一時放棄了敵對的立場。在路上，魯巴欣雙手將俘虜抱過河，之后甚至用“人們習以為常的（蘇維埃的）話”和俘虜套近乎，在陡峭的上坡給俘虜松綁，在夜間休息時“相互信任地打起瞌睡”，“并排坐著”，俘虜“把頭偏向右邊魯巴欣的肩上”，魯巴欣“全身馬上變得緊張而不自然，渾身都麻木，一股強大的暖流和突然的柔情此時此刻強烈地流入了他的肩膀，流入那平靜了的心靈”，“俘虜那愉快而又不應有的溫暖一直吸引著士兵”。主人公魯巴欣從喪失個人欲望的、服從戰爭意志的士兵，到被俘虜“美”喚醒隱秘的情感和欲望，同情和責任，再到精神失落，完成了一個精神復蘇的失敗過程。如果說之前他內心還存有對美的回應，那么之后他無法回到原有的平靜和平衡。精神的復蘇讓位生存的本能，戰爭中超出本能以外的任何出路都蘊含著死亡。外在的美就像是“路標”一樣，起到提醒的作用，“可能，就是在這種意義上美能拯救世界”。真正能夠拯救世界的還是需要內心的蘇醒和反思。

三、交叉融合的敘事視角

隨著敘述者與故事的距離由遠而近，由全知到不知，小說的藝術結構相應地發生著變革，最終形成敘事的三種結構模式：全聚焦、內聚焦和外聚焦模式。

馬卡寧在小說中沒有使用全能全職的全聚焦模式，而頗具實驗性地交叉融合了多重視角。既有外聚焦的第三人稱視角，內聚焦的主人公視角，又有獨特的括號注解，頗具復調式的相對獨立又互為補充。尤為值得關注的是括號注解，馬卡寧剔除了大眾對語言的慣常賦意，使詞語、句式，乃至標點符號等獲得了一種新的生命與話語權，彰顯了其一向特立獨行的藝術風格。

小說中，第三人稱作為敘述者，像一臺完全追隨人物視角的攝影機，和人物一樣對未來毫無所知，專注于眼前的場景和事件，生動形象地描繪出細節的真實。而在敘述人物心理感受時，又自然過渡到內聚焦視角，通過個性化的人物語言大大地增強了作品的真實感和讀者的信任感。兩種視角相互融合，情節發展、跳躍像是快速轉換的電影鏡頭，給讀者以一種電影畫面的奇特閱讀體驗。這很容易讓人聯想到馬卡寧國家電影學院編導研修班的教育背景。

雖為短篇小說，馬卡寧大膽地使用了近百處的括號，似乎在有意破壞敘述的節奏和完整性，對句子進行確切、補充、評價，甚至重新審視。這種括號式的注解像是影視作品中的旁白，不時地對場景進行各方位的補充、轉換，引人思考，又像是躲在幕后的一位視角更敏銳、更細膩的敘述者，與小說的主要敘述者進行對話。這種旁白視角不僅形成比人物、作者更加細致、更為全面的視角，而且還與這兩種視角形成對話關系。以小說開頭兩段為例：“群山之間他們十分清晰地感受到美（地形美）——這種美使他們既感到突然，又感到幾分畏懼”，高加索壯美的自然對士兵們來說不是普通審美意義上的美，而是從作戰實踐出發理解的“地形美”，帶來的不是感官的享受，而是“突然”和“幾分畏懼”。可見，戰爭已成為士兵們的生活常態，改變了他們的審美出發點。再如，“草地上孤零零地聳立著一些傲慢的南方樹（他不知道它們的名字），但最能激動平原之魂的還是這片高高的草叢，它們在微風的吹拂下靜靜地呼吸”。括號內的注解暗示著魯巴欣陌生的外來者的身份。而“充滿陽光的空間勾起了魯巴欣對幸福童年（并沒有過的）的回憶”中的注解頗具玩味，仿佛在發出與敘述者完全不同的聲音，甚至拆解美麗的表象。陽光和一切美好的事物一樣，會給人相似的幸福感覺。雖然魯巴欣沒有過幸福的童年，但仍保留對幸福的童年的信仰和可以被喚醒的內心。這也為下文魯巴欣被喚醒同情心，和俘虜產生微妙感情埋下伏筆。

四、規律重復的隱喻和意象

在小說的藝術時空中，馬卡寧設置了規律重復的豐富意象和隱喻，不僅使小說主題充滿象征意味，更賦予其詩一般的韻腳。收音機、貨車、陽光等意象具有強烈的典型性和隱喻意義。

“貨車”在小說開頭和結尾的兩次出現亦預示了故事的起點、終點。第一次出現在第一章，古羅夫“要他派兵去幫助那些因自己糊涂而陷入峽谷的貨車，他聽起來都感到可笑……”表明了魯巴欣回營求援的原因；第二次在第六章“沒有什么變化：兩輛貨車（魯巴欣從遠處看見它們）還停在原來的老地方”，與第一章形成呼應，不僅暗示了拯救行動的失敗，更寓意魯巴欣他們走過了徒勞無功的路程，最后回到被困的原點。雖然“總有一個時候會讓他們通行的”，但這種圍困仍會繼續發生，循環往復。

“收音機”在文中反復出現多次，不僅代表了生活的希望，更警醒著死亡的危險。收音機隨著上等兵波亞爾科夫的死亡出現，“是舊的，只能發出刺耳的顫音，不是件正經東西”，然而卻是波亞爾科夫生前“忠實的朋友”，“他害怕被人奪走，他說過，自己怎么都行，但收音機絕對不給”。它是普通人對和平生活的向往，也是戰爭危險的信號。波亞爾科夫死后，沃夫卡又將收音機帶到身旁，不時擺弄。從“調到一曲提精神的有節奏感的音樂”，到“發出勉強能聽見的尖厲的啁嗽聲、咕嘟聲、貓叫聲”。沃夫卡和波亞爾科夫一樣，是向往世俗生活的普通士兵，隨時隨地都可以沉沉入睡，然而等待他們的卻只有可怖的死亡宿命。

“陽光”的意象則體現了馬卡寧對俄國文學中用自然景色渲染人物心境的傳統繼承。在魯巴欣殺死俘虜前，能十分清晰地感受到高加索山峰的莊嚴壯麗，而在殺死俘虜之后，周圍在魯巴欣眼中黯然失色，變成“灰色的長滿青苔的峽谷。貧窮而又有點臟的山民的小房糊得像鳥窩一樣”。這樣的主觀感受變化不僅折射出主人公內心的激烈變化，更意味著靈魂救贖之路正在關閉，戰爭與美之間不可調和的矛盾。因此，馬卡寧筆下的高加索不僅是碾碎人類肉體的戰場，同樣也湮滅靈魂的修羅場。

五、結束語

馬卡寧通過工整而巧妙的敘事結構，多方融合的敘事視角，充滿隱喻和重復的時空布局，引領讀者見證主人公所經歷的精神復蘇與湮滅過程，審視現代高加索戰爭的荒誕與困頓，激發審視戰爭、珍惜和平的愿望，更經歷一場張弛并重的審美之旅，感受回味悠長的意象世界，他無愧為俄羅斯當代文壇的領軍人物、小說藝術大師。

參考文獻：

[1] 侯瑋紅.論馬卡寧小說的創作風格[J].外國文學評論， 2001（2）.

[2] 譚君強. 敘事學導論：從經典敘事學到后經典敘事學[M]. 北京：高等教育出版社，2008.

[3] 徐岱.小說敘事學[M].北京： 中國社會科學出版社， 1992.

作 者： 李寶玲，俄語語言文學博士，信息工程大學洛陽外國語學院講師，研究方向：文學修辭學。

編 輯：趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com