曾軼峰
期末考試,如臨大敵的,不只是學生。而大部分學生,也只有在考試前一周左右,才會如臨大敵。他們不知道,籠罩在老師心頭的陰云從出題開始,到交印試卷、監考、改卷、匯總平時成績與考核成績全流程,從未散去。甚至再往前,在之前的教學周里,通過隨堂的小測、平時作業、課堂互動問答等情況,老師已然能夠“從一開始,便猜到了結局。”

來看看這位學霸的卷面
監考的那一天,抱著卷子走進考場的老師,和學生一樣,臉上帶有從容赴死的表情。看著考場里最后一刻還在臨陣磨槍慢慢騰騰遲遲不肯把復習資料交上講臺的學生,又好笑又心疼。拆卷了,老師也像抽獎一樣看看考試中心到底抽的是A卷還是B卷。無論抽到A或B,都會對學生說,“你們運氣太好了,這次考的是某卷,某卷比較簡單。”學生一張張撲克臉,淡漠鎮靜,因為他們知道“老師的嘴,騙人的鬼”。
考試正式開始,學生用上各自獨家的考試法,有按順序做的,有倒序的,有按照分值從高到低做;還有的仿佛在跟遺忘曲線賽跑,趕緊把考前匆匆一瞥再過十分鐘就會忘記的某題答案趕緊寫上。考試進行了大約一個小時后,同學們大概把會寫的、能寫的題都完成了,便開始姿態各異地冥思苦想。有人望著窗外,期待天外飛仙的神助;有人的目光恰巧跟監考老師交匯,驚恐地低下頭又是一頓狂寫。還有的眼神渙散,身體還在考場,靈魂已經出竅,考試結束后他們八成要在朋友圈里發一條“某某考試,我太南了”。
對老師來說,另一種煎熬從學生或喜悅、或悲愴、或佛系地走出考場那一刻開始了。明明知道接下來幾天要挑燈夜戰、肩頸酸痛、備受煎熬,但是你依然好想知道這些孩子們考成啥樣?他們到底能不能get到凝結了你多少智慧、多少苦心、多少玄機的A/B卷的精妙?
這試題精妙在哪兒?根據學校的管理規定,期末考試的試題必須要出A/B兩套試卷。A/B卷之間不能重復,本次考試的試卷與近三年的試卷的重復率不能超過10%。摸著良心說,這是不是一個技術活?!拿英美文學這門課來說,重要的作家作品、知識點就是那些,怎么考才不重復?莎士比亞那么重要,A卷考了,難道B卷不考?所以這必須燒老師的腦,他得變著花兒來出。如果A卷出的是單選題:“_______是英國偉大的戲劇家、詩人,是英國文藝復興時期的代表人物。”B卷就要換成空來填“莎士比亞是英國偉大的_______,是英國_______時期的代表人物。”這是比較初級的A/B卷出題法。比較高級的做法是,某個知識點在A卷里以單選題的形式出,在B卷中可以出在主觀題里,諸如此類。但是這么做,真的很燒!腦!稍不注意就會出現混亂。每次組卷我都要閉關一天,營造絕對安靜、注意力高度集中的環境,同時打開A、B卷兩個文檔,齊頭并進,一氣呵成。這就是所謂的凝結了智慧的試題,否則想考察的知識點沒能均衡出現在A/B卷,就會造成某份卷子偏難或偏易。
所謂凝結了多少苦心與玄機,在于題型和分值的設計。在我看來,一份絕妙的試題在于它的考點全覆蓋和難度呈階梯狀。所以主觀題與客觀題的比例、基礎知識題與批判性思維的開放試題的比例,都需要精心設計。客觀題一般是指有標準答案的選擇題、判斷題、基礎知識問答題等題型,它們考查學生對基礎知識的掌握情況。主觀題通常需要學生把知識點融匯貫通并加入自己批判性思考,沒有標準答案。這樣的題考查學生的綜合能力,而不只是考試這一門課的學習情況。客觀題好改不好出,主觀題好出不好改。選擇題的選項設計很考驗老師的智慧,要設計干擾項、迷惑項,甚至連正確答案ABCD的順序也要考慮,因為你不得不防那些考場上采用“全C大法”的學生。出題時,有時候窮盡腦汁后不得以設計了一個被自己蠢哭的選項,你心想這么明顯的錯誤答案,一眼就能排除,算放過學生了。改卷時,你看到還是有學生選這個蠢哭了的選項,你欲哭無淚。
一般水平的學生,客觀題正確率在70%以上,主觀題答得中規中矩,卷面整潔,都能無懸念通過。為什么無懸念呢?因為這就是老師的苦心啊!客觀題和主觀題的比例要均衡,客觀題過多,學生和老師都無力扭轉乾坤。說句大實話,文科考試的主觀題,是老師給學生機會,也給自己機會。
講真,改卷是一件非常枯燥、勞心勞神的事情,如果試題還出得無趣,改起來就更加生無可戀。所以我現在出的主觀題中,最后一兩題都喜歡設計成開放式的創意問答題。比如《英美文學》課程的最后一題是給出若干個關鍵詞——rainbow(彩虹), grandma(奶奶), Emily Dickinson(艾米莉·狄金森), pop music(流行音樂), Romanticism(浪漫主義), robin(知更鳥), waterfall(瀑布), William Faulkner(威廉·福克納)……然后要求學生選取其中至少三個關鍵詞用“意識流”的手法來創作一篇不少于150字的微型小說。
這題可以瞎編亂寫嗎?當然不行,它暗暗考查了好幾個知識點:什么是現代主義文學中的“意識流”創作手法?狄金森、福克納是誰?什么是浪漫主義?這樣的題既能考查學生對文學知識的掌握,也能反映他們的英文寫作能力、文學素養、創新型思維等。習慣了考前瘋狂背一背就來考試的學生,在面對這樣的題目時往往毫無頭緒,瞎寫尬寫,確實很“意識流”。而能力強的學生讓你改起來眼前一亮,為他拍手稱快。
再例如今年的《中國文化概況》,我出了一道創意問答題和一道腦洞題。創意問答題是“如果你有權利取消某一個中國傳統節日,你的選擇是什么?請寫出詳細理由。”關于中國傳統節日的傳統考法無非是問有哪些傳統節日,節日對應的民俗活動是什么。這次考試我希望學生們用反向思維來看看目前的傳統節日中哪一個最不受重視以及為什么。
腦洞題是“你是一位儒家弟子,你的鄰居是道家師徒,他們一直熱衷于煉丹,希望煉出長生不老藥。終于,他們成功了,他們忙著慶祝,這顆長生不老藥就擺在桌上無人看守,你會怎么做?”雖然是希望學生大開腦洞,也無所謂正確的答案,但實際上確實需要學生理解記憶儒家思想和道家思想的不同,需要他們知道中國道德和倫理的基本特點,在此基礎上才可以盡情發揮。天哪,這題未免出得太好了吧,我要是學生都會忍不住夸老師“太精彩了”!
然而開始改卷后,才發現那么精彩的題目,學生們答得太無趣了。死記硬背者就把背下來的儒家思想的主要觀點一股腦地往上寫,管它合不合邏輯。沒腦洞可開的保守型學生小心翼翼地寫“不,我不會拿走長生不老藥,因為孔子教導我們忠孝仁義……”只有大約10%的學生既能結合所學知識又能腦洞大開,例如有的質疑長生不老藥是否存在,有的說自己不敢偷藥是因為自己身為儒家弟子在當前孔子學院開遍全球的形勢下可能會被千夫所指無處可逃,還有的說偷了藥打算獻給明君要求他好好治理國家讓國家長治久安、繁榮富強,等等。能改到這樣的卷子,老師的肩頸再酸也是開心的。
最怕的,最怕的是那些卷子上一片空白的學生!他們對自己絕情,也對老師無情!老師并非鐵石心腸一心要掛人,不論學生能力高低,只要肯答題,尬寫得再離譜,至少也展現了努力思考的過程,老師會多少給一點同情分。啥也不寫的同學,你這么硬氣是幾個意思?開放式的題目怎么可能一個字都寫不出來?
現在的大學課程都在注重過程性評價,即不把最后的期末考試作為這門課是否能通過的唯一評判尺度,而要注重考查平時的學習進程。平時成績的權重從原來的30%提高到40%,有些實踐性更強的課程,平時成績甚至要占到50%。平時不認真聽課,不完成作業,不參與課堂活動,隨意缺課,只想考前背一背就過的日子一去不復返。
說了這么多出題、改卷的內幕,是想告訴親愛的同學們,要做一個會“學習”,而不是會“考試”的學生。因為考試只是檢驗你學習效果的手段之一。摸著自己的良心想一想,課前是否按照預習提示預習了?該提前閱讀的文本或資料是否讀完了?上課有認真聽講嗎?有認真參與老師設計的教學活動嗎?有跟同學熱烈討論交流嗎?認真完成了每一次的課外作業嗎?是否及時復習、做課外拓展閱讀呢?有沒有珍惜老師輔導答疑的機會?在智慧教學越來越深入課堂的形勢下,老師有的是辦法監控你平時的學習情況。如果平時都做好做到位了,你還怕期末考試?所以請你把學習的功夫花在平時,而不是考前那一周或那一晚,老師絕不想看到你們為準備一門考試“肝”到凌晨三點,養肝護肝在平時啊同學們!
最后以一首改編自張宇的《用心良苦》作結,請同學們也體會一下老師期末考試后的心情吧:
你的臉有幾分憔悴
你的眼有殘留的淚
你的唇美麗中有疲憊
我用去整夜的時間
想分辨在你潦草的字跡之間
到底分數該不該多給一點
我寧愿看著你寫滿答卷
尬寫得如此離譜
勝過你啥也不寫般無情
你說你 不想掛
偏偏不肯認真學習
考完了 交卷了
剩下老師獨自面對
卷已改 分已登
用心良苦卻成空
我的痛怎么形容
一學期白教你那么多
(作者系桂林電子科技大學外國語學院教師)
責任編輯:鐘心