在夢的遠方

但遠程

寫此文時，我心里隱隱作痛。孩提時，茫然和無知常使母親擔驚受怕。如今母親已去世多年，記憶從未消減，愈加濃厚，縱使躍然紙上，也難傾吐對母親的思念。

——題記

“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽慣了艄公的號子，看慣了船上的白帆……”

兒時的我，每每聽母親唱這首歌時，總能看見母親雙眼噙著淚花。

那淚花里蘊含著一位普通駐疆退伍女兵對遙遠故鄉親人、故土的思念和眷戀。那歌聲，我感覺委婉動聽，柔情似水。多少次，我是在母親的歌聲中安然入睡，它，幾乎成了我兒時的催眠曲，使我夢中充滿著童年的幻想。

記憶中的母親眉清目秀，皮膚白皙，人也善良、勤勞、心靈手巧。在那個年代做衣服不像現在這么普及，母親為解決我們兄弟的穿衣問題，提早為家里購置了縫紉機。母親過日子很是節儉，為了減少布匹不必要的浪費，她先在牛皮紙上下功夫，從丈量尺寸、畫線，到裁剪都細致入微，再將我們兄弟穿小的舊衣、舊褲拆開試做，經過反復實踐總結出一系列的經驗。母親第一次為我們兄弟做衣服就讓我們興奮不已，成功后的母親力求完美，做出的衣服尺寸不差分毫，舒適又大方。做衣服余下的邊邊角角也能派上用場，或扎雙帶圖案的鞋墊兒，或做一雙千層底的布鞋。當時正流行穿千層底布鞋，結實、跟腳、吸汗、防腳氣，如今市面上很難看見了。

母親勤儉持家，家里井然有序，處處彰顯溫馨。出門在外又特意求工，讓我們兄弟很是體面，這讓許多人羨慕。當然，母親也是有求必應的，幫助街坊四鄰做衣做褲，甚至自掏針線，人緣極好。

母親不僅服裝做得好，飯菜也做得香。在那個物資匱乏的年代，母親總是換著花樣給我們做菜，按照現在的叫法是“營養搭配”。即使在青黃不接時，母親也能把我們兄弟在外采挖的馬齒莧、灰灰菜、米面蒿、車前子、香薺菜、野茅茛、奶漿菜等野菜，變著樣做，或炒或涼拌或剁餡。其中印象最深的是涼拌奶漿菜，母親將奶漿菜洗凈，整棵用開水氽，不到一分鐘撈出來，過涼水空干，切寸段，將蒜搗成泥，放少許鹽、辣油，吃起來清脆爽口。還有一種叫不出名的野菜，莖細長，葉子橢圓形，有長柄，暗紫色或綠色，花綠白色，種子黑色。莖和葉子被母親洗凈切碎，撒鹽后攥干，用五香佐料，再配上蔥、姜、麻油，包出的餃子，那真是人間第一美食，街坊鄰里吃后都贊不絕口。現在回味起來，我唇齒間仿佛尚存一絲絲香氣，也正因為有了母親的細心照料，才有了我們兄弟今天強壯的身體。

母親做人低調，從不張揚，繼承了山東膠東沿海人的純樸。她對我們兄弟的期望就是長大以后有點出息，做一個對社會有用的人，我們兄弟后來還真都沒有辜負她老人家的期望。

對于母親，我愧對太多，由于我年少無知，經常招惹事端，不但讓母親顏面無光，還常為我擔驚受怕。

記得有一年寒假，紛紛揚揚的鵝毛大雪連續下了幾天。晨曦微露時，我急不可待地去找小伙伴們玩耍。門外天氣寒冷，太陽照耀下反射的雪光刺得睜不開眼，我踏著一尺厚的積雪緩緩前行。此刻附近傳來馬的嘶鳴，我納悶兒，這個時間馬應該待在馬圈，怎么會出現在這兒？于是我改變主意，瞇著眼朝著馬嘶鳴的方向尋去。原來是隔一條街的王叔叔家。只見院內無人，通天楊樹下拴著一匹白色的馬，這馬膘肥體壯，兩耳直立，目光炯炯，神氣活現。我喜出望外，幾天在家的困擾、浮躁，剎那間消散。我努力睜開雙眼，迅速解開韁繩，順手拿起旁邊的木棒，躡手躡腳地將馬牽出院外，左腳踩馬鐙，雙手抓馬鞍，一個飛躍式的翻身，穩穩當當地坐在馬鞍正中。這一連貫的動作，是那么嫻熟，敏捷，我在心里不禁為自己喝采。

“駿馬奔馳在遼闊的草原，鋼槍緊握，戰刀亮閃閃……”我情不自禁地引吭高歌，懷抱著木棒猶如鋼槍。很遺憾，胯下的白馬并未跟隨我的節拍，也不理解我此刻的心情，走走停停，很讓我掃興。我急躁地駕駕駕地吆喝，并生氣地拳打馬背腳踢馬肚，還使用木棒伺候，這倒引來白馬停止不前，就地轉圈。我惱羞成怒地把隨身攜帶的水果刀拿出，用刀尖狠勁地扎在馬屁股上，血即刻流了出來，白馬發瘋一樣開始尥蹶子，我重心不穩一下子摔了下來。

當我從團部醫院醒過來時，已昏睡了一天，右手腕骨折外加中度腦震蕩，可能正是因為那次的事故，我現在大腦還有些遲緩。事后我才知道，是王叔叔回家尋馬時發現我躺在路邊一處車轍后凸現的碎石上，就趕緊通知了我的家人，并把我送去醫院。

在醫院里，母親一直守著我，本就白凈的臉上，顯得更加蒼白，雙眼紅腫，操持著膠東口音：“二胖，以后別犯傻啦，讓媽少擔些心，行不行？”

“媽，我知道了。”我有氣無力地答應著。

在醫院住了一個星期，我拖著打完石膏的胳膊回到家中。只要母親一出門，我就乘機出去溜達，遇見曾經跟我有過節想要乘人之危的，都被我用堅硬的石膏撞得連連求饒。他們明面上打不過我就私下向母親告我的黑狀，誣陷我常欺負他們，眼下有傷都不放過他們。母親聽了很是生氣，怒斥我很長一段時間。

那些日子，母親雖然嚴禁我出門，但好吃的總是先讓著我，趁著哥哥、弟弟不在家，買些蛋糕、餅干、罐頭來給我補身體。現在想起來，心里還有暖暖的感覺。也是從那時起，我特別希望自己能得病，因為只要一得病就能得到母親特別的體貼與照顧。可是后來，不但手腕痊愈，我的身體也一天好似一天，很長時間感冒發燒都不來找我玩，讓我的想法一一落空。

馬，我是不會再騎了，這畜生傷透了我的心。于是頑皮的我把目光放在大黃牛的身上，牛老實、穩重，卻也少了很多樂趣。我又把目標改成了豬，畢竟底盤低就算摔跤也不會太嚴重。可這八戒的后代實在太壞了，總是順著墻邊跑，常弄得我狼狽不堪。后來，我終于找到了最適合我的坐騎——羊，羊溫順的性格讓我在它身上找到了強者的感覺。

有一次放暑假，我和小伙伴四處閑逛，路過一位叫阿拉提的維吾爾族老大爺家的院墻，瞅見院墻內一個個又黃又大的杏掛滿枝頭，我們垂涎欲滴，盤算怎樣能吃上。別看我們年紀小，可有自己的小主意，我們先往杏樹上扔石塊，這叫“火力偵查”，文藝一點叫“投石問路”，反復幾次沒有動靜，吃杏心切的我率先翻過一截斷墻殘垣。那時維吾爾族家的院墻都是干打壘，極易攀登，上樹更是不在話下。我們在樹上邊吃邊往背心里放，看著漸漸鼓起的肚子，心里甭提有多美了。

“巴郎子，姍李門呆塞？”（維吾爾語：小男孩，你干什么？）不知什么時候，阿拉提老大爺悄無聲息地出現在樹下，面無表情地仰頭看著我。我咋舌，琢磨著倒霉的事怎么總是被我趕上。驚魂未定的我急忙從幾米高的樹上跳下，腰帶震松，背心內的杏灑落一空，倉皇逃脫時總覺得后面涼颼颼的。阿拉提老大爺先是一怔，隨后笑得前仰后合，口中連續不斷地說著生硬的漢話：“屁股，屁股。”我下意識地摸摸身后，才知道往下跳時褲子讓樹枝撕裂一道大縫子，所幸沒傷到自己。就這樣，手攥著褲子往家走，結結巴巴地謊稱摔了一跤。當母親給我縫補時，我低下頭，避開母親懷疑的目光。事后母親告訴我，早有人通風報信，不愿說穿而已，只是想看看我說不說實話。

“做人要誠實。”母親這句話成了我后來工作生活的座右銘，影響著我的成長。

日月如梭，星移斗轉。當我從青澀、懵懂中長大成人，驀然醒悟，母親已頭染白霜，歲月的痕跡烙在母親的眼角眉梢，還未容我報答母親的養育之恩，報答她的寬容大度之心，沒料想一九七七年三十晚上，雙親和小弟就葬身于團場禮堂的火海中。我們兄弟背井離鄉，卻不得已將您永遠留在養育我們的那塊土地上。這是我終身難以撫平的傷口，更是我痛失母愛，終生難以補報的憾事。

如今，故鄉在我眼前已消失了四十多年，每每想起那場奪走我至親生命的火災，我都想大哭一場。故鄉的一切都成為我最脆弱、最敏感，最不堪其苦的記憶。現在回想當年母親的訓斥、痛打，倒覺得格外溫馨，是那么甜美……

母親，因為我結識了您，我這一輩子沒枉過一程。想起與您的種種因緣，倘若有來生，我還想做您的兒子，做一個聽話、孝順、不給您招惹是非的兒子，永遠守護在您的身旁，保護著您，聽您叫著“二胖”。

“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽慣了艄公的號子，看慣了船上的白帆……”

母親，今年暑期我又回了一趟老家。村莊較我上次去有了很大的變化，綠樹成蔭，果香四溢，柏油路鋪墊至家家戶戶。鄉親們靠海，靠培育果園，靠種植蔬菜，靠種莊稼，多方面發展，過著富裕的日子。

母親，今逢臘八，年又來臨。在夢的遠方，二胖將這首您生前喜愛唱的歌，也是我兒時耳熟能詳，如今最鐘愛的歌錄給您，托風兒，幫我快遞到您的世界，捎去我對您的思念，還有敘不完的話語。

媽媽，您老，聽到了嗎？（責任編輯 象話）