史景遷如何《追尋現(xiàn)代中國》

沈偉鵬

2020年庚子春節(jié)，是我記憶中最為安靜的一個(gè)春節(jié)。

在這安靜的表象下，白衣天使們不分晝夜、緊鑼密鼓地在一線對抗毒魔的荼毒。廣大干部群眾在中央和各級政府高度有序的指揮下自覺做到足不出戶。全國上下，萬眾一心期待疫情的拐點(diǎn)，等待抗疫勝利的捷報(bào)。2020年庚子春節(jié)讓我們在現(xiàn)實(shí)的殘酷中深刻理解中華民族命運(yùn)共同體可觸、可感的內(nèi)涵，也讓我們在一種最不愿接受的方式中加速中華民族的成長和成熟。

這場抗擊疫情的戰(zhàn)爭如果能夠分成兩個(gè)階段、兩個(gè)戰(zhàn)場的話，筆者認(rèn)為，第一階段戰(zhàn)場的主角是科學(xué)工作者特別是醫(yī)療工作者，主要任務(wù)是與時(shí)間賽跑挽救同胞生命。第二階段的戰(zhàn)場的主體屬于哲學(xué)社會科學(xué)工作者，主要任務(wù)是系統(tǒng)反思應(yīng)急機(jī)制中暴露出來的一些問題，將同胞們血與淚的代價(jià)轉(zhuǎn)換為我們民族復(fù)興的強(qiáng)大動能和國家制度的優(yōu)勢。

在焦急等待第一階段的捷報(bào)中，我們青年學(xué)者絕不會選擇無所事事地虛度。初心和使命召喚我們高度自覺地抓緊時(shí)間充實(shí)提高，為第二階段戰(zhàn)役的到來做好理論準(zhǔn)備。

走進(jìn)新時(shí)代，全球多維度高度互聯(lián)互通，在更高的學(xué)理層面“認(rèn)識世界、認(rèn)識中國”是中華民族偉大復(fù)興內(nèi)在要求。隨著科研工作的開展，它也成為我多年為之奮斗且將奮斗終身的學(xué)術(shù)目標(biāo)，是憧憬中未來的自己可能的學(xué)術(shù)價(jià)值所在，也是我最有激情和敏感的思考領(lǐng)域。近年來，幾個(gè)問題不斷時(shí)隱時(shí)現(xiàn)于我腦海：西方民眾到底如何認(rèn)識和了解今日中國？特別是掌握話語權(quán)的西方學(xué)者和政客如何了解今日中國？

西方求學(xué)和訪學(xué)經(jīng)歷讓我得到其中一種回答：西方學(xué)者研究撰寫的中國史經(jīng)典。我們發(fā)現(xiàn)西方普通民眾意識中的“今日中國形象”主要來自西方的高等教育機(jī)構(gòu)和媒體。我們中國人心中的中國歷史和西方學(xué)者心中的中國歷史是否一致？如果不一致，那些關(guān)鍵的分水嶺又在哪里？這些問題是如此關(guān)鍵，因?yàn)殡p方似乎對自己的觀點(diǎn)都是深以為然、根深蒂固，以至于產(chǎn)生諸如是“生在此山中”的中國人更了解中國還是“旁觀者清”西方學(xué)者更了解中國的爭論。遍布于社會、文化領(lǐng)域紛繁復(fù)雜的中西分歧似乎都隱藏于雙方對于中西文明發(fā)展的不同見解。

帶著這些疑惑，春節(jié)里我增加了一項(xiàng)新的讀書計(jì)劃，閱讀美國著名歷史學(xué)者、中國史研究專家史景遷先生（Jonathan D. Spence）所著《追尋現(xiàn)代中國》英文版，它是在西方比較主流的研究中國近代史的高校教材。最早接觸史景遷先生作品時(shí)間是在英留學(xué)期間，當(dāng)時(shí)為寫中西文化比較課程論文時(shí)曾翻閱過他的作品。2008年是中國奧運(yùn)年，英國廣播公司睿思講堂邀請了他就中國問題在全球范圍進(jìn)行了四次演講，其中第三場在紐約的演講吸引了時(shí)年85歲的前美國國務(wù)卿基辛格博士的參加，其影響力可見一斑。

一種觀點(diǎn)：為什么史景遷認(rèn)為中國近代史要從明末清初的1600年左右開始

國人高中課本中的中國近代史是從1840年鴉片戰(zhàn)爭的屈辱開始的，對此我們也深以為然。但史景遷先生并不這樣認(rèn)為。他認(rèn)為要想真正弄清楚一直領(lǐng)跑世界文明的中華文明如何在十八九世紀(jì)開始衰弱，我們需要將探究原因的目光投射到16世紀(jì)晚期。為什么？

史景遷先生認(rèn)為，“屈辱”是往前兩個(gè)世紀(jì)“種出的果”。將1840年作為中國近代史的劃分將人為割裂這種因果關(guān)系。反之如果將時(shí)間起點(diǎn)定位于16世紀(jì)末期，我們不僅能更全面、準(zhǔn)確地理解產(chǎn)生“屈辱”的因果關(guān)系，也能更好幫助我們“以史為鑒”來解釋和處置諸如政治、經(jīng)濟(jì)、文化和情感上的一些難題。

史景遷先生認(rèn)識這個(gè)時(shí)期后半段的屈辱根源于前半段的“傲慢”。因此屈辱的根源從某種角度來看，主要矛盾并不止是19世紀(jì)上半頁西方文明野蠻的“船堅(jiān)炮利”。“船堅(jiān)炮利”順帶摧毀了深深根植于晚晴社會封閉、麻木和自滿情緒。被敲醒了的國人不得不被迫承認(rèn)我們在當(dāng)時(shí)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于那些在經(jīng)濟(jì)、科技、軍事和治理能力展現(xiàn)豐富創(chuàng)造力的西方文明。史景遷先生用大量的事實(shí)、獨(dú)特視角論證自己的時(shí)刻劃分，彰顯了充分、準(zhǔn)確“認(rèn)識世界、認(rèn)識自己”的重要性。不得不承認(rèn)，我們曾經(jīng)的屈辱就建筑在對“認(rèn)識世界，認(rèn)識自己”這兩條維度上的雙重失誤。

這種時(shí)間劃分的思想精髓與另一位當(dāng)代西方文明研究的著名學(xué)者尼爾·弗格森 （Niall Ferguson）的不謀而合。在他的代表作《文明》中，他認(rèn)為要深入了解西方文明如何在十八九世紀(jì)崛起，直至領(lǐng)先甚至領(lǐng)導(dǎo)世界，需要將目光投射到更為久遠(yuǎn)的十五六世紀(jì)開始的地理大發(fā)現(xiàn)。

一點(diǎn)啟發(fā)：史景遷關(guān)于中國近代史的時(shí)間劃分有助于我們更全面地認(rèn)識清朝

清朝，特別是清朝晚晴在我們絕大多數(shù)國人心中往往與腐朽、屈辱畫上等號，這也和實(shí)際差距不大。然史景遷先生用了相當(dāng)筆墨書寫清朝前期，將清朝更為辯證地一分為二，指出了它在制度上的一些創(chuàng)新。這些創(chuàng)新顯然與明末、晚晴朝廷的政治智慧拉開相當(dāng)?shù)牟罹唷１热纾瑫刑岬角宄^承了明代的制度和疆土后，其實(shí)在處理對外關(guān)系特別是周圍鄰國的關(guān)系時(shí)并非從一開始便是“志大才疏”。史景遷先生提到康熙朝對四方國土的邊界勘定和對外部世界特別是葡萄牙殖民者在澳門的處理都根據(jù)對象的威脅程度和實(shí)際利益的計(jì)算做出了較為準(zhǔn)確和有針對性的策略。這些外部政策顯然在客觀上都突破一直尊崇為“祖宗之法”的朝貢制度。在這種“非黑即白”制度設(shè)計(jì)中，與外部國家的關(guān)系只有“君臣關(guān)系”和“敵我關(guān)系”兩種劃分選擇，而此時(shí)的西方主要民族主權(quán)國家已經(jīng)出現(xiàn)了利用較為成熟的條約體系來處理國與國的關(guān)系。因此康熙治下的外部政策不僅對明朝的納貢制度是進(jìn)步和創(chuàng)新，甚至比晚期清朝設(shè)立總理衙門前的僵化對外政策也是更為先進(jìn)。顯然，進(jìn)步和創(chuàng)新政策方案是與對外部世界的部分認(rèn)識是分不開的，雖然當(dāng)時(shí)“半睜半閉”甚至“閉眼”的趨勢已經(jīng)鑄就。

一份感慨：史景遷對歷史材料細(xì)節(jié)的掌握和駕馭讓人驚嘆

一本厚重的中國近代史書的背后是史景遷先生收集、掌握、駕馭史料功底的全面展現(xiàn)。這就要求他對歷史中大量的人物做深入的研究和思考。比如他對陳云同志在1961年赴上海市青浦縣小蒸人民公社進(jìn)行15天的農(nóng)村調(diào)查就作出了準(zhǔn)確、細(xì)致、傳神地描述和分析。史景遷先生擅長于把深挖而得的原始材料做出精心地取舍和裁剪使之成為更為合適閱讀的模塊，精巧地置放于他構(gòu)建的歷史邏輯框架中。當(dāng)我們目睹一位西方學(xué)者對我們中國問題做出如此細(xì)致地思考和分析的時(shí)候，我對史景升先生的欽佩之情油然而生，也對他背后的西方主流國家的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)以及展現(xiàn)出來的學(xué)術(shù)水平肅然起敬。在此先不談史景遷先生的史學(xué)觀點(diǎn)是否妥帖，但就西方學(xué)者刻苦研究外部世界的這股勁，也值得我們中國的青年學(xué)者學(xué)習(xí)。正如史景遷先生在前言里深情提到，對任何一種文明的理解都是困難的，認(rèn)識中國抑或認(rèn)識我們自己也是如此。但是這種嘗試是非常有價(jià)值的，尤其因?yàn)橹袊鴼v史是如此讓人驚嘆，以至于它有太多值得我們學(xué)習(xí)和借鑒的地方。

值得一提的是，美國在上世紀(jì)70年代以前研究世界史和別國史的人才資源其實(shí)比較薄弱的，這也是為什么他們需要從他國聘請了一批頗有建樹的學(xué)者到美國的大學(xué)任教和授課的原因。由此我愿意武斷地認(rèn)為擁有一批有世界影響力的全球史學(xué)者是一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)國的標(biāo)準(zhǔn)配置。與此對照，毋庸諱言，我們還需要相當(dāng)?shù)姆e累。

文明的衰弱或者崛起不僅是一個(gè)有意思的話題，也似乎蘊(yùn)含著某種歷史唯物主義的科學(xué)密碼。這不僅僅是象牙塔中的問題，更應(yīng)該是中國進(jìn)入新時(shí)代以來國人對世界和自己了解的一條重要線索。熟悉并準(zhǔn)確把握西方歷史學(xué)者對中國歷史和當(dāng)代中國的描繪有助于我們掌握“西方視野中的我們”，做到知己知彼。

認(rèn)識世界是為了更好地認(rèn)識中國，在每一個(gè)發(fā)展階段實(shí)現(xiàn)我們對自己的準(zhǔn)確定位。與1840年我們中華民族“被迫開眼看世界”不同，主動放眼世界是我們改革開放40年取得偉大勝利的重要因素，已經(jīng)成為了我們國人的共識，正在成為我們的競爭優(yōu)勢。為了中華民族的偉大復(fù)興，我們在新時(shí)代更應(yīng)主動放眼世界，認(rèn)識世界，認(rèn)識自己，鞏固這份優(yōu)勢。

（作者系中央黨校（國家行政學(xué)院）文史教研部副教授。）