“貘”與“大熊貓”的這段公案

周巖壁

大熊貓這個名字雖然在歷史上不存在，但作為一種有血有肉的動物，它一直在人們的專注之外不聲不響地繁衍生息。歷史上，它也有個名字，叫“貘”。古生物學史家郭郛在《爾雅注證》第十八章中，引郭璞對該動物的描述后，說：“大熊貓古稱貘。”在《王力古漢語字典》中“貘”字條下，語言學家王力亦引郭璞對它的描述后，斷言：“所述有似大熊貓。”專家的意見，值得高度重視：由此，我們可以放心地說，大熊貓在古代叫貘。

那么，快兩千年前的博學之士郭璞又說了什么呢？對《爾雅》中“貘”字作注，郭璞云：“（貘）似熊，小頭，庳腳，黑白駁；能舐食銅鐵及竹骨。骨節強直，中實少髓；皮辟濕。”郭璞在這里對貘的形態和生活習性做了描述。我們先放一邊，看一下《中國大百科全書》（第二版）是怎么描述大熊貓的：

大熊貓，外形似熊，頭圓似貓，故名熊貓。因毛色黑白相間，主要棲息于竹林中，俗稱花熊和竹熊。四肢與肩胛部有連片的黑色毛區，眼區有形似墨鏡的黑斑。耳鼻端和尾端也是黑色。

簡直就是郭璞所謂的“（貘）似熊，小頭，庳腳，黑白駁”，在小學課堂上的擴寫練習，句句照應。

《中國大百科全書》繼續說：“大熊貓雖屬食肉獸，卻喜素食。既怕酷熱，又畏嚴寒。性溫馴，不怕人，行動緩慢，能泅水，善爬樹。”關于它喜素食，我們需要補充點兒材料：英文的《大不列顛百科全書》（簡明版）說：大熊貓主要以竹為生。因為它們不能消化纖維素，野生大熊貓一天要花費10-12個小時，吃掉30公斤的竹子、竹葉或竹筍。圈養的大熊貓要好一些，也吃谷類，喝奶，吃蔬菜。一般體長有1.5米，體重100公斤。郭璞說它吃竹是對的，說它吃銅鐵，卻是胡說。倒不是郭璞要給大熊貓們栽贓陷害。主要是因為古人有個通病：往往缺少實踐精神，只在書齋里天馬行空，馳騁風云，在書本里登高望遠，歡呼雀躍，以想象代替目睹，以耳聞為親歷：讀得盡萬卷書，行不上十里路。而且，大熊貓也太有隱士風范，讓人難以親近：《中國大百科全書》說大熊貓棲息環境的特點，山高，谷深，樹高，竹密。蜀道難，已讓李白撫膺長嘆，何況大熊貓又在蜀道西南做老隱士，不求聞達呢？

所以，大家也就只好人云亦云，附和響應，相信郭璞的說法。這樣，貘就成了歷史上食銅鐵的怪獸，大熊貓為此背了兩千年的黑鍋。唐代段成式《酉陽雜俎》卷十六有“天鐵熊”，據許遺民校箋，是“舔鐵熊”，叫差了聲兒，就是貘。明末姚可成《食物本草》卷十四，貘條，引郭璞注文后，聯系現實，說：

今黔、蜀及峨眉山中時有之。土人鼎釜多為所食，頗為山居之患。其齒極堅，以刀斧椎，煅鐵皆碎落，火亦不能燒。人得之詐充佛牙佛骨，以誑里俗。

說貘的牙齒堅硬，刀斧因砍劈都被崩壞了刃，不由人想起《西游記》中八卦爐中逃大圣一回，情景仿佛。很懷疑姚可成看多了西游記，在這里做發散思維，攪成一鍋粥。然而，就是有人信他的話。清代樸學大師段玉裁在《說文解字注》貘字下說：“今四川川東有此獸，薪采攜鐵飯甑入山，每為所嚙，其齒則奸民用以為偽佛牙。”很明顯，它就是撮述姚可成的話，卻未標明出處，真是以訛傳訛。

由此，我們說，大熊貓在歷史上一直以“貘”為人所稱說。四川人司馬相如在《上林賦》（《文選》卷八）中提到它，唐人劉良注說貘是南方之獸；《后漢書·西南夷列傳》作“貊”；李賢注引《南中八郡志》說它似熊，食鐵，故即貘也；左思《蜀都賦》（《文選》卷四）“食鐵之獸”，劉良注說是貊（貘），“出建寧郡”。左思是西晉人，當時建寧在今天云南東北部、四川南部；一直就是大熊貓的活動區域之一。而且大熊貓也長期被人誤解，背著啖食銅鐵的黑鍋。

我們回頭再看“貘”字，按照字學上六書傳統，此字左為“豸”，是獸義，右為“莫”，莫字本義是沒人；望文生義，我們恍然大悟，“貘”原來就是沒人懂得的那種動物呀。孔子他老人家，還對他的高徒子貢慨嘆“莫我知也夫”（《論語·憲問》）；可見，沒人懂得、被人誤解，那是常事、常態。何況郭璞他們也只是順口說你吃鐵嘛，雖然你生來只吃竹子，這又傷不著一根毫毛。在這里，算是給你正名，辯誣了：貘就是大熊貓，只吃竹子，不吃鐵。

閑翻第三版《詞源》，貘條云：“也作貊，大熊貓，能食銅鐵。”然后引《爾雅》中相關郭璞注。又引宋人羅愿《爾雅翼》云：

貘，今出建寧郡。毛黑白臆，似熊而小，能食蛇；以舌舐鐵，可頓進數十斤。溺能消鐵于水。有誤食針鐵在腹者，服其溺則化。今蜀人云，峨眉山多有之。

《詞源》最后斷言：“據所描述，有似大熊貓。”羅愿那么煞有介事，信誓旦旦，真讓我們興“盡信書不如無書”之喟嘆。

（作者系鄭州師范學院講師，文學博士。）