巫山滄海，殊途同悲
——元稹與李商隱悼亡詩之比較

⊙常家誠［山西大學文學院，太原 030006］

元稹與白居易作為唐代新樂府運動的主要倡導者和參與者，主張詩歌反映現實，揭露并諷刺當時腐敗的社會現象，反映廣大民眾的生活疾苦和愿望。但歷代都存在“重白輕元”的現象，固然在思想深度及藝術造詣上，元稹稍遜風騷，但在艷體詩及悼亡詩的創作方面，元稹可以說是遠遠超過了白居易，他的這類作品，融入了自己的實際生活體驗，因而真實感人，格外打動人心。而李商隱，是我國晚唐時期最杰出的詩人，他的詩以無題、詠史、托物詠懷著稱，悼亡詩似乎未占主體，但細檢全集，可知其直接、間接地創作的悼亡詩在30首以上，可見，李氏的悼亡詩創作數量也是很高的，再加上詩人本人哀婉纏綿、沉郁傷感的氣質，又與悼亡這一題材相暗合，因而他的悼亡詩水平極高，同一題材，二人的悼亡詩雖不可避免有著相似的部分，但經過仔細研究發現，他們二人的風格、語言、情感上大不相同。

一、風格不同：直敘、明晰與婉曲、含蓄

元稹的悼亡詩選材十分明朗，大多是具體的物像，這一特點我們可以從他的很多悼亡詩篇中看出。由此，元稹的悼亡詩給人以直敘明晰的感受，讀他的詩，很容易讓人感受到他對亡妻的綿綿思念。他曾在《答友封見贈》中云：“悼亡詩滿舊屏風。”清楚明白地表達自己對亡妻的相思之情。元稹的悼亡詩中“孤”“吊”“殘”“哀”“悼亡”“寂寞”“傷心”“哭聲”等字眼經常出現，可見詩人是在明明白白地抒發自己對亡妻的思念，對往事的回憶，以及如今自己形單影只的悲痛。如元稹最有名的悼亡詩《遣悲懷三首》，蘅塘退士在《唐詩三百首》中曾言：“古今悼亡詩充棟，終無能出此三首范圍者。勿以淺近忽之。”這組詩回顧了與韋叢婚后的艱苦生活，點明了貧賤夫妻之間的深厚感情。“顧我無衣僅搜篋”“泥他沽酒拔金釵”“野蔬充膳甘長藿”“落葉添薪仰古槐”，這幾句詩都是寫二人的日常，妻子看到詩人沒有可穿的衣服，于是翻箱倒柜幫他尋找，看到詩人沒有買酒的錢，于是二話不說拔下金釵換錢買酒，看到沒有做飯的食材，于是采集野菜來做食物，看到沒有燒火的木材，于是搜集落葉來燒火做飯，這些點點滴滴的小事看似微不足道，實則暗含真情，深得悼亡詩的精髓，即真情實感。結尾一句“貧賤夫妻百事哀”，一個“哀”字道盡了詩人的一生，直接點明了詩人深深的遺憾與痛苦，妻子已逝，獨留詩人一人富貴，貧賤夫妻最大的悲哀大概就是這樣了吧！再如《醉醒》，詩云：“今宵還似當時醉，半夜覺來聞哭聲。”將過去與現在進行對比，現在的形單影只更顯悲涼。再如《感夢》一詩中的“我淚縱橫垂”“淚垂啼不止”“嗟嗟復凄凄”等詩句，很強烈地表達了詩人悲痛的心情。此類句子比比皆是，詩人直接表明了對亡妻的綿綿思念，這里不再一一列舉。

與元稹不同，李商隱在寫悼亡詩時，不是十分明朗，而是有朦朧化的傾向，是寫抽象的感受。李商隱從小生活凄苦，家境很不好，又生逢亂世，所以詩人對苦難有著深刻的體驗，內心體驗敏感纖細，發而為詩，自然含蓄內斂。他的悼亡詩總給人以婉曲含蓄的感覺，他不是明明白白地告訴讀者他對亡妻的思念，而是運用觸景生情、象征、比興、典故等藝術手法婉轉表達。如《正月崇讓宅》，詩云：“密鎖重關掩綠苔，廊深閣迥此徘徊。先知風起月含暈，尚自露寒花未開。蝙拂簾旌終展轉，鼠翻窗網小驚猜。背燈獨共馀香語，不覺猶歌起夜來。”崇讓宅是詩人的岳父在東都洛陽崇讓坊的宅邸，詩人和妻子曾在此居住，詩人此次歸來，已不見妻子的容顏，觸目生悲，宅門牢牢上鎖，地上長滿青苔，回廊里不見一人，顯得非常深迥，詩人在此獨自徘徊，不知不覺，夜幕降臨，月上梢頭，寒冷無比。前四句正是用環境的凄涼來襯托內心的傷感，雖無一字寫到悲，卻處處見悲。頸聯寫得極妙，深夜里詩人全神貫注地思念亡妻，忽然聽到鼠翻窗網的聲音，以為是妻子來了，“小”字形容心中微微一怔，“驚”與“猜”接連兩個動作，精細入微，以動寫靜。最后兩句，更加沉重，詩人四處尋找妻子的身影，精神恍惚，仿佛聽到妻子在唱《起夜來》的哀歌，后四句詩人依然沒有用一個字寫悲，但此時讀者的心情更加沉重，觀覽全詩，詩人雖未著一字寫悲，卻處處見悲，關鍵就在于詩人擅長給人以生發的感觸，由景見情。再如《悼傷后赴東蜀辟至散關遇雪》，詩云：“劍外從軍遠，無家與寄衣。散關三尺雪，回夢舊鴛機。”這首詩同樣婉曲含蓄，可以想象，在寒冷的冬季，詩人獨自一人從軍，何等凄苦悲涼，而此時，又沒有人來為自己送寒衣，白雪皚皚，已經有三尺厚，只有在夢中才能與妻子相見，夢中妻子正坐在織機前為自己趕制新衣，詩人同樣將夢境與現實進行對比，不是明白說出，卻更見相思的深沉。

二、語言不同：平實與濃艷

元稹與李商隱悼亡詩的語言是完全不同的，前者多表現為平實，后者則表現為濃艷。元稹是唐代新樂府運動的主要倡導者，主張寫詩語言應明白曉暢，他的詩是明明白白地表達對亡妻的思念。如《除夜》中云：“閑處低聲哭，空堂背月眠。傷心小兒女，撩亂火堆邊。”詩人在除夕夜思念亡妻，沒有用過多的形容詞，而是簡單地用“哭”字，除夕之夜，別家都是笑聲陣陣，唯獨自己家是哭聲，語言明白曉暢，給人以最直接的感觸。再如《遣悲懷三首》，詩云：“誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。”更是詩人內心最直露的呼喊，同貧賤共患難的夫妻最大的悲哀大概就是訣別之后的天人永隔了吧！諸如此類語言還有很多，此處不再一一列舉。

李商隱的悼亡詩用的不是明白曉暢的語言，而是比較濃艷的語言，寫自然景物不是簡單地說出，而是用大量的形容詞來表現，有魏晉六朝語言的特點。如《臨發崇讓宅紫薇》，詩云：“一樹濃姿獨看來，秋庭暮雨類輕埃。不先搖落應為有，已欲別離休更開。桃綬含情依露井，柳綿相憶隔章臺。天涯地角同榮謝，豈要移根上苑栽。”此詩用“濃姿”形容花樹盛開的姿態，用“輕埃”形容蒙蒙的細雨，用“桃綬”形容桃花的光澤，用“柳綿”形容柳條的柔軟，詩篇在秋庭暮雨的背景下展開，明暗對比強烈，象征著詩人與周圍環境的尖銳沖突。再如《房中曲》，詩云：“枕是龍宮石，割得秋波色。玉簟失柔膚，但見蒙羅碧。”詩人把亡妻生前用過的枕頭比作龍宮寶石，可見亡妻的遺物在詩人心中的分量，“秋波”比喻女子的眼睛，形容其清澈明亮，而“玉簟”更是竹席的美稱，唐代韋應物在《馬明生遇神女歌》中曾寫道：“石壁千尋啟雙檢，中有玉床鋪玉簟。”“柔膚”指王氏的玉體，“蒙羅碧”指罩著碧綠的羅衾，詩人就是這樣，寫景狀物絕不平鋪直敘，極盡夸張渲染之能事，從而表達自己睹物思人的感慨。再如《七月二十九日崇讓宅宴作》，用“微霰”形容微細的雪粒，用“浮世”指人間，用“紅蕖”指紅色的荷花，“離披”指紅蕖零落分散的樣子，“濩落”原謂廓落，引申為淪落失意之意，此詩借景抒情，渲染自己悲傷失落之情。

三、感情不同：自責、喪子與自傷、感時

元稹與李商隱的悼亡詩中所體現的感情不同，這與二人的經歷不同有很大的關系。元稹的妻子韋氏在世時一度過著貧苦的生活，在妻子死后，元稹的仕途才有了一定的起色，然而此時妻子已經不在人世，所以他對亡妻有著深深的自責，自責沒有讓妻子過上衣食無憂的生活，發而為詩最明顯的就是《遣悲懷三首》，此詩寫盡了詩人的自責，有“今日俸錢過十萬，與君營奠復營齋”的遺憾，有“誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀”的無奈，有“惟將終夜長開眼，報答平生未展眉”的悲哀。他在《祭元妻韋氏文》中也說道：“昔凄慘于少別，今永逝與終離，將何以解余懷之萬恨。”還有一點值得注意，元稹的悼亡詩還有喪子之痛，《監察御史元君妻京兆韋氏夫人墓志銘》中言：“（韋氏）實生五子，一女之存。”可見元稹的家庭是十分不幸的，因此元稹也作了《哭小女降真》《哭女樊四十韻》等懷念兒女之作，同樣在他的悼亡詩中也體現著喪子之痛，如《遣悲懷三首》，詩云：“鄧攸無子尋知命，潘岳悼亡猶費詞。”鄧攸與潘岳都無子，借二人感嘆自己無子的命運，再如《江陵三夢》中云：“囑云唯此女，自嘆總無兒。”悼妻亦悼子，詩人一生經歷了太多的苦難。

李商隱生逢亂世，一生陷于牛李黨爭中，就連婚姻也受此影響，李商隱的悼亡詩多融悼亡、自傷、感時為一體。如《王十二兄與畏之員外相訪，見招小飲，時予以悼亡日近，不去，因寄》，詩云：“嵇氏幼男猶可憫，左氏嬌女豈能忘？秋霖腹疾俱難遣，萬里西風夜正長。”此時，妻子已經亡故，詩人備受打擊，詩歌不僅寫到對亡妻的思念，而且寫到自己的心緒不佳，尾聯更是寫到連綿不斷的秋雨與陣陣刺骨的西風，蘊含著無限的哀愁。再如《宿晉昌庭聞驚禽》，詩云：“羈緒鰥鰥夜景侵，高窗不掩見驚禽……失群掛木知何限，遠隔天涯共此心。”寫了自己悼亡之痛與遠行之恨。再如《七月二十九日崇讓宅宴作》，詩云：“浮世本來多聚散，紅蕖何事亦離披。悠揚歸夢惟燈見，濩落生涯獨酒知。”寫了身世飄落與思念亡妻的痛感。

元稹與李商隱悼亡詩有相同處，同時也有明顯的不同處，究其原因，主要有生活環境、個人遭際、性格三個方面的原因。

首先元稹與李商隱生活的時代背景不同，一個生活在中唐，一個生活在晚唐。由于盛唐時期的豪情已逐步消失，現實的苦難使詩人不再只關注安逸的人生，而是更加關注社會現實，詩歌風貌走向寫實，元稹就是其中的典型代表。他的悼亡詩寫亡妻生前生后的瑣事，表達上直敘明晰。李商隱所生活的時代背景與元稹有些不同，李商隱生活在晚唐，這一時期已不僅是亂世，更是衰世，如果說中唐是唐朝開始走向下坡路的時期，那么晚唐則是到達了最低谷，晚唐的詩歌走向含蓄朦朧，寫心靈感受，不是直接敘事，而是婉曲含蓄地加以表達，李商隱就是這一審美傾向的典型代表。

其次個人遭際也不同，元稹的童年是在戰火紛飛中度過的，而元稹卻有志于學，他不到九歲，便能賦詩屬文，可見，元稹從小就有著深厚的文學基礎，由于妻子在世時沒有過上舒適的生活，所以詩人感到深深的自責。李商隱的一生同樣仕途不順，在年少時曾憑借詩賦得到權貴令狐楚的賞識，然而隨著入幕王茂元府，加上娶妻把他卷入了一場政治旋渦，可以說他的悼亡詩與自身命運是分不開的，正是自身命運的起起落落，才造成了他的悼亡詩的哀婉纏綿。

最后，元稹與李商隱的性格不同，也是二人悼亡詩風格不同的原因之一。元稹是憤世嫉俗的，他在年少時就目睹了貧苦人民的悲慘生活，年輕時所作詩歌內容大多是批判現實抨擊戰亂，是現實主義詩歌的領頭人，與白居易一道開創了“新樂府運動”，主張詩歌應通俗易懂，所以元稹的詩歌語言平實質樸，沒有太多華麗的辭藻。同樣在悼亡詩中也直抒胸臆，對妻子的思念往往直接表現，沒有太多景物的描寫與環境的渲染。李商隱的性格是多愁善感的。詩人生在晚唐，目睹了李唐王朝的日漸衰敗，李商隱似乎沒有找到生活的方向，一生陷于牛李黨爭中無法自拔，無處安放自己的內心，如果他與元稹一樣，屬于直露無疑的性格還好，可他的內心偏偏是敏感纖弱的，無法應對面臨的困境，可又無法超脫，只能深陷其中無法自拔。發而為詩，自然哀婉纏綿，在他的悼亡詩，語言往往不是明白說出，而是用大量的形容詞來修飾，比較濃艷。

元、李二人的悼亡詩風格迥異，但他們都在悼亡詩史上留下了濃墨重彩的一筆，是一筆寶貴的財富。