日記里的新文化出版理念

吳彥

在中國現代文學研究領域，日記的重要性越來越受研究者們的重視。隨著私人日記的不斷發掘刊印，一些文學文化史上的懸案疑難問題有了新的解釋。日記是最為私人化的文字，代表的是個人的觀點，帶有濃郁的主觀性色彩的記載未必就比其他的文字記載更加客觀真實，但是對于記載者個體而言，日記中的文字卻是無可替代的切實的個人化體驗。但是，作為私人化文字的日記，仍然有著種種的不同。從著作者的角度來說，日記大致可以分為兩種：一種是有意為公開所著日記，一種是無意公開的私密性日記。有意為公開所著日記，又可細分為兩類：一類如郁達夫所撰日記，徑直成為他所推崇的日記文學，隨時刊印發賣；一類如胡適、魯迅日記，寫的時候并未想著拿出來發表，但是已自覺到名人之地位，自己的日記將來肯定會被公眾閱讀。這兩類日記，寫的時候或多或少都會想到公共讀者，下筆時難免有所顧慮，有些文字也就抹去了棱角，有些文字的可靠性也值得商榷。與之相比，無意于公開的私密性日記無疑更為切實可信，這種可信指的不是對社會事件的記載，而是其中披露的記錄者的個人的思想觀念與情感體驗。因為記錄者真正地想要將日記作為私密化的文字記載，隨使日記成為個人真實思想觀念與情感體驗的宣泄場，一些在人前想說而不能說的話，往往就會在日記中宣泄出來。

趙南公的日記就是無意于公開的私密性日記。陳福康教授在整理鄭振鐸的資料時，無意間發現了夾雜其間的趙南公日記。《中華文學史料》1990年第1輯刊發了陳福康教授整理的《創造社元老與泰東圖書局——關于趙南公1921年日記的研究報告》，使得郭沫若等創造社同人與趙南公的合作等諸多事宜有了新的更為確鑿可信的史料佐證。2016年上海交通大學出版社推出了一函六冊的影印本《趙南公日記》，使得人們能夠自由地閱讀趙南公的日記，咸立強撰寫的《中國出版家趙南公》便得益于此日記的出版，行文中頗多引證，其中郭沫若自敘與趙南公日記文字的對照式閱讀更是精彩紛呈。

壹

1921年3月15日，趙南公在日記中寫道：“世界白話書生意異常之好，予數步白之末塵，然已來不及矣。”字里行間透露出一種焦慮感。1919年“五四運動”后，趙南公便有意重建泰東圖書局。趙南公理想中的泰東圖書局便是從事新文化與文學的出版，因此他招來志同道合的張靜廬，于1920年初創辦了《新的小說》，出版“新潮叢書”。事情的進展初始尚可，不久便顯得疲軟乏力。看到同行業績驕人，趙南公自是不甘人后。招納新人尤其是真正懂得新文化與文學的人以圖革新，這是趙南公想到的辦法。

1921年1月，李鳳亭從日本東京一所私立大學法政科畢業，準備到安慶任教。趙南公在李鳳亭短暫停留上海期間，竭盡所能邀請對方幫助自己重建理想的新泰東。下面摘抄趙南公日記中招攬李鳳亭的一些記載：

1月9日，“十一時。鳳亭來。適王靖尚在。乃圍爐談心。不期終夜。予力邀鳳亭相助。似有默允意。并談以后進行種種。意甚相合”。終夜晤談，一直到了第二天早晨八點，李鳳亭才離開。18日，“鳳亭來談，鏡湖來搗亂”。21日，“鳳亭來”。24日，“鳳亭、鏡湖、理璋來”。29日，“覓無為，同鳳亭晚飯于也是居”。31日，“康寄遙、馬凌甫來，康言鳳亭急欲一到安慶，伊不贊成。正談，鳳亭到。復力說到安慶之不適宜，彼終不能決。只打斷其今晚起程之念”。2月1日，“鳳亭、無為同來，適幼濤送來八十元，各結十元。鳳亭已決不到安慶。但是否幫予，仍未決”。2月2日，“寄遙請客，無為、鳳亭均在，飯后同到予處”。2月4日，“四時，鳳亭來，同到無為處，商承辦《新人》事，仍未決。無為東行，予允籌百廿金并代鳳亭弟籌卅金。鳳亭已決幫予。……十一時，鳳亭來，決定不承辦《新人》。予力勸，勉力從事，堅不肯。……四時，覓無為，彼定十五日赴日本。鳳亭決幫予”。11日，“鳳亭旅行南京，留言晚間來。予乃覓無為，適伊同王靖亦到，乃晚餐于大東旅社，談今年進行方針。靖同秉文去看戲，鳳亭言安慶已派人來，力催到校，若不可卻，只得去二三月。但此二三月內，仍致力于譯書，較之在申，所差亦無幾。無為言已為覓一替代，二三月后或達目的”。12日，“無為、鳳亭來候，復商進行辦法，仍無解決。無為定十七日起程，鳳亭亦然。談到四時，始去”。13日，“四時，無為、鳳亭、靜廬、王靖等均來，適南屏、陳方來談，未得談編輯事。七時，始同至同興樓聚談。（一）編輯所暫定四五人，首重文學、哲學及經濟，漸推及法政及各種科學。文學、哲學由王靖擔任，另聘成仿吾兼任科學，因成君能通英、法、德、日各國文字也。經濟由鳳亭擔任”。

在趙南公的日記中，初次提及李鳳亭，趙南公便以為對方似乎有答應幫助自己的意思。然而，接下來前后整整一個月，李鳳亭的態度卻始終有些游移不定。2月4日，一天之內，李鳳亭的心意更是一變再變而至三變。對于李鳳亭反復無常的表現，趙南公并沒有覺得對方言而無信，而是一再誠摯地邀請對方，不僅幫李鳳亭為其弟弟籌款，還答應李鳳亭在幫泰東的同時可以去安慶就職。趙南公的不懈努力，最終獲得了李鳳亭的認可。

貳

趙南公費盡心思招攬李鳳亭，其熱情與郭沫若和成仿吾初到泰東圖書局時遭受的“冷遇”形成鮮明對照，這在某種程度上也說明趙南公的新文化出版理想，似乎更重經濟法政，而非文學，因為李鳳亭并不擅長文學，李鳳亭推薦成仿吾的原因也不是因為對方擅長文學，帶著同人文學夢想前來的郭沫若和成仿吾在開始的時候自然與趙南公不甚相洽。趙南公當時的出版計劃重心在1921年4月16日寫給李鳳亭的信中亦可見一斑。信中趙南公談到了泰東圖書局的出版計劃，其中被放在首位的是“教本”：“以中學、高小及女子為主，純用白話。”放在第二位的是“普通白話書”：“如兒童講話及年長失學者自修之書，以輸入新知識為主，由淺入深，引人興味。”此外才是雜志與叢書。教科書是最有利潤的出版項目，有能力的出版者無不躍躍欲試，趙南公自然不例外。但是，也不能純粹從利潤的角度看待趙南公想要插足白話教科書出版的意圖。在那個從傳統到現代轉型的歷史關頭，白話教科書的出版本來就是啟蒙應有之義，趙南公的選擇也有其啟蒙理想的選擇，這些只要仔細讀讀趙南公的日記便能知曉。

1921年4月23日，趙南公在日記中寫下了他和朋友伯熙關于白話文學的對談。趙南公認為“新文學的白話本與舊式白話相距甚遠，舊式質而真，新式美而麗，各有所長”，而伯熙則以為：

新式的白話不過一時的傳染一般人始學時髦，借以出出風頭，不出數年，其風必滅。蓋不但詞句組織諸多費解，而拉雜拼湊實無可以代表文學之價值也。

趙南公極力為白話辯護：

謂新的白話，予初時讀，亦不愜意，嗣復以縝密的腦力進事研究，始覺于未讀之前不覺興一種濃厚之思想。

…… ……

至謂通用久暫，予敢斷其不但一時不能消滅，且其盛行又在三五年后。蓋現在之文字，系世界的，歐美各國，無不如是。日本文字，本傳自吾國。自維新以后，學者多譯傳歐美文化，遂蟬蛻西成今日之文字。吾國譯界，尚在萌芽。習歐美語言文字者，方在日增月盛，其成熟者，受其熏陶，自然被其感化，而語言文字不知不覺即趨于其途也。

趙南公談到了白話的縝密性，以歐美日本文字的變化為佐證，又以時間為檢驗的標準，實與胡適的白話文運動思想相契合。趙南公對于文字演進持非常樂觀肯定的態度：

吾知其決無復舊之希望也。觀文字愈演愈進。《尚書》《詩經》在當時，本為白話，今則古文。普通學者，無由窺其奧義矣。紅樓、水滸在現在視為白話者，安知數千年后不成為費解之古文。一時文字為一時人類所需要。社會問其是否利便于當時之人類之普遍的需要。以個人之眼光武斷其為何者合何者不合適，此時代即為陳跡，以借文學家之參考矣。

最后，兩人約以十年為期，以觀白話盛衰。

趙南公不懂英文，他對白話文的信心可能源于“五四”新文化運動的影響。除此之外，則是來自他對生活的觀察。善于觀察生活，從現實生活中把握社會發展的動向，這可能是出版家趙南公成功的一個重要因素。1921年4月24日，趙南公在日記中記敘探訪相好的女子，看到她在寫字：“我因為你全天不來，想你的很，所以特來望你。”趙南公看了對方寫的便條后大加感慨：

“今”字竟誤“全”字。但伊看《白話信范本》不過十課，予為順口講解亦系隨便說說，不謂兩三日工夫，竟能做三句白話，誤書一字，亦屬可造之才。如能下決定讀書，三年當有成也。

泰東圖書局出版過王無為編的《白話信范本》和《分類白話信》。一個沒有讀過書的女子幾天就能學做“三句白話”，這應該才是真正讓趙南公對白話出版抱有無窮信心的根源所在。

叁

郭沫若在自傳中曾談到標點《西廂》之事：

亞東標點的《紅樓夢》《水滸》等書很風行一時，泰東看了眼紅也很想照辦。我便勸他們標點《元曲》。

標點《元曲》的計劃是否由郭沫若動議，現已難以確知。趙南公的日記中有兩處相關記載，皆未提及郭沫若之“勸”。1921年4月26日，趙南公寫道：

三時，王靖來，取去曲本七八種。擬用新式標點擬印。緣亞東方面既注意于長篇小說，予將從事于曲本以闡發中國之舊文學也。

從日記文字看，趙南公是將標點《元曲》的計劃歸功于自己的。不論動議者是誰，標點《元曲》的計劃的確已經付諸實施，王靖、郭沫若等都選擇了自己的標點對象，但是最終的完成者卻只有郭沫若。5月1日，趙南公在日記中寫道：

《西廂》，沫若已改就，尚須一序，約后日可成，王靖以《青衫淚》不好，復另著手其他。松泉與靜廬擬圈點《今古奇觀》，且譯成白話，如成時，當另補助伊等也。

后來的學者依據《創造十年》里的敘述，認為郭沫若從1921年4月到5月完成了標點《西廂》、編纂《女神》、改譯《茵夢湖》三件事，所以贏得了趙南公的青睞，因此同意給他們出版同人刊物。筆者以為，三件事情之中，最重要的莫過于標點《西廂》，只有這件事與趙南公直接相關，也正是這件事顯示了郭沫若有能力也愿意按照約定完成自己應該完成的任務。選擇王靖還是郭沫若，當趙南公在不能相容的兩人中間進行選擇時，竊以為標點《西廂》是一個不容忽視的關鍵事件，其重要性遠超編纂《女神》與改譯《茵夢湖》。

（作者系廣州美術學院藝術與人文學院教師。）