他為什么不用概念唬人

郝雨

周紀(jì)鴻是我的大學(xué)同班同學(xué)。我們都是1978年考入大學(xué)的“新三屆”。非常慶幸的是我們?cè)诖髮W(xué)遇到了一批優(yōu)秀的教師，尤其是著名作家、學(xué)者湯吉夫教授和苗雨時(shí)教授等。上世紀(jì)80年代中后期，他破格晉升為講師后，還師從著名民俗學(xué)家、遼寧大學(xué)烏丙安教授攻讀過(guò)民俗學(xué)碩士研究生課程。雖然他大半生時(shí)間在從事成人高等教育和海關(guān)職業(yè)教育工作，但他所癡迷的文學(xué)評(píng)論工作卻一直在堅(jiān)守。甚至在近期還出現(xiàn)了一個(gè)小高潮。算起來(lái)，他在文學(xué)批評(píng)這塊領(lǐng)域里默默筆耕，至今已經(jīng)三十多年了。這種甘于寂寞、鍥而不舍、長(zhǎng)期堅(jiān)守在早已退居邊緣地帶的文化陣地的精神，無(wú)疑是十分令人欽佩的。1999年，他的第一部文學(xué)評(píng)論集《文苑絮語(yǔ)》出版，北京大學(xué)文學(xué)博士、中共中央黨校教授李書磊在為該書寫的序中說(shuō)道：

周紀(jì)鴻懷持著80年代的一點(diǎn)善念，居然將他的文學(xué)批評(píng)工作延續(xù)至今，他也該算是80年代的“遺老遺少”了吧。且不說(shuō)他的文章中有多少好處，也不管他的文章中有怎樣的不足，僅看他這一點(diǎn)堅(jiān)持的精神就少見(jiàn)得很。堅(jiān)持并不一定就是勝利，但堅(jiān)持是比勝利更珍貴的東西，它超出于勝敗的衡量標(biāo)準(zhǔn)之上。

周紀(jì)鴻的文學(xué)批評(píng)一向思路開(kāi)闊，尤其是對(duì)新時(shí)期以來(lái)的一些重要作家作品的研究和解讀，總有一些非常新鮮和獨(dú)到的見(jiàn)地。如對(duì)王蒙的中篇小說(shuō)《蝴蝶》的分析，從細(xì)微處入手，捕捉到主人公張思遠(yuǎn)由小石頭—張書記—張老頭—張副部長(zhǎng)這些稱呼上的變化，從而發(fā)現(xiàn)其中圍繞著“丟魂兒”和“找魂兒”這個(gè)軸心，形成多條輻射線，使得作品和人物有著鮮明、飽滿、豐富、充實(shí)的藝術(shù)特征。再比如，他以《命運(yùn)的怪圈》為題解讀路遙的中篇小說(shuō)《人生》，不僅認(rèn)為《人生》歷史性地再現(xiàn)了高加林從農(nóng)村到縣城再回農(nóng)村的工作變動(dòng)過(guò)程，糅進(jìn)了更多的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、歷史積淀等豐富內(nèi)涵，而且重點(diǎn)肯定路遙在新時(shí)期文壇的貢獻(xiàn)是成功地塑造了一個(gè)有深度的青年知識(shí)農(nóng)民的典型形象，豐富了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上青年農(nóng)民的人物畫廊。他認(rèn)為高加林的價(jià)值在于，自從魯迅在五四新文學(xué)浪潮中推出阿Q、閏土以來(lái)，六七十年來(lái)，農(nóng)民形象在不斷豐富變化。在生氣勃勃充滿進(jìn)取精神的青年農(nóng)民形象中，依次發(fā)現(xiàn)了立秋（葉紫《豐收》）、多多頭（茅盾《春蠶》）、小二黑（趙樹理《小二黑結(jié)婚》）、水生（孫犁《荷花淀》）、趙玉林（周立波《暴風(fēng)驟雨》）、梁生寶（柳青《創(chuàng)業(yè)史》）、蕭長(zhǎng)春（浩然《艷陽(yáng)天》）、高大泉（浩然《金光大道》），最后發(fā)展到高加林。從現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上農(nóng)民形象的維度來(lái)解讀路遙的《人生》，既有學(xué)術(shù)研究上的歷史感，又有開(kāi)拓發(fā)現(xiàn)的敏感度。不僅顯示了專業(yè)積累的深厚功力，而且非常宏觀地為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的農(nóng)民形象人物畫廊，勾勒出一個(gè)完整清晰的輪廓和脈絡(luò)。

周紀(jì)鴻的文學(xué)批評(píng)眼光始終關(guān)注著當(dāng)代文學(xué)的前沿。1999年，他就發(fā)表了《余秋雨的“問(wèn)題散文”令人關(guān)注》一文。這是一篇較早地關(guān)注余秋雨散文現(xiàn)象的文章，而且達(dá)到了一個(gè)很高層次的文章。體現(xiàn)了周紀(jì)鴻更加宏觀地把握一個(gè)作家的能力，而且能從一種縱向發(fā)展的歷史脈絡(luò)和線索上看出一個(gè)作家的特殊意義。文章中對(duì)“問(wèn)題散文”的概括和解釋，有著獨(dú)到和深刻的學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)，可稱是對(duì)余秋雨研究的一個(gè)重要突破。

周紀(jì)鴻的文學(xué)批評(píng)語(yǔ)言也極富文學(xué)性。他從不故意在批評(píng)文章中玩弄那些艱澀的理論或概念。他十分懂得如果文學(xué)批評(píng)只是靠一些莫名其妙的抽象概念嚇唬人，起碼不是一個(gè)合格的文學(xué)批評(píng)家。紀(jì)鴻在自己的評(píng)論中追求一種文字和語(yǔ)言表述上的藝術(shù)美甚至詩(shī)意美，強(qiáng)調(diào)用文學(xué)語(yǔ)言評(píng)論文學(xué)作品。這使他的文學(xué)評(píng)論流暢生動(dòng)，具有較強(qiáng)的文學(xué)可讀性。如2019年9月4日發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上的對(duì)郭保林的傳記文學(xué)《大江魂》的評(píng)論，認(rèn)為郭保林的《大江魂》“生動(dòng)地驗(yàn)證了‘風(fēng)景之發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)代美學(xué)理念。他多次行走在長(zhǎng)江沿岸，其長(zhǎng)江漂流之旅成就了傳記文學(xué)《大江魂》。他的長(zhǎng)江考察，不是單純地理意義上的拓展和文學(xué)意義上的采風(fēng)獵奇，而是帶著深切人文關(guān)懷的新的尋找和發(fā)現(xiàn)。關(guān)于江河的文學(xué)傳記不僅僅是張揚(yáng)藝術(shù)的風(fēng)采，涉獵的還有歷史學(xué)、地理學(xué)、考古學(xué)、植物學(xué)、風(fēng)俗學(xué)、昆蟲學(xué)、氣象學(xué)、美學(xué)和哲學(xué)多學(xué)科學(xué)問(wèn)，是一曲宏闊渾厚的協(xié)奏交響曲。江河的歷史就是人類的歷史，它比人類記憶還要深刻久遠(yuǎn)。《大江魂》對(duì)廣袤蒼茫的長(zhǎng)江兩岸大地蘊(yùn)含著的歷史氣韻和人倫風(fēng)習(xí)，充滿著復(fù)雜深邃的情感和多重歷史文化哲學(xué)思辨，是攜帶者個(gè)人情感記憶的新語(yǔ)境下的美學(xué)表達(dá)。”這樣明麗流暢而深刻的評(píng)論語(yǔ)言非常有利于讀者對(duì)原著的賞析與咀嚼。

在周紀(jì)鴻的文學(xué)批評(píng)中，對(duì)文壇上的不正之風(fēng)和作家作品的不足，他也能大膽地指出。《文藝評(píng)論家及報(bào)刊編輯亟待直面的一些問(wèn)題》一文，對(duì)當(dāng)下評(píng)論交口稱贊的問(wèn)題；編輯與評(píng)論家角色混淆的問(wèn)題；大刊物名刊物存在的“門閥”觀念以及評(píng)論家道德操守和敬業(yè)精神缺損的問(wèn)題一一指出，可謂擊中要害，入木三分。文學(xué)批評(píng)，說(shuō)到底還是重在“批評(píng)”。近年來(lái)我國(guó)的文學(xué)評(píng)論出現(xiàn)了一種以捧為主、好話連篇的現(xiàn)象，甚至直接就是“紅包批評(píng)”，這些嚴(yán)重污染了文學(xué)批評(píng)的本義。周紀(jì)鴻對(duì)此大膽發(fā)聲，這才是真正的批評(píng)家的性格和勇氣。

周紀(jì)鴻作為一名評(píng)論家，不僅關(guān)注全國(guó)的文學(xué)大家、名家，對(duì)家鄉(xiāng)河北秦皇島和海關(guān)系統(tǒng)內(nèi)的作家作者也傾情關(guān)注，予以扶持和點(diǎn)撥。河北是文學(xué)重鎮(zhèn)，海關(guān)系統(tǒng)也是人才輩出。改革開(kāi)放以來(lái)，在河北和海關(guān)系統(tǒng)涌現(xiàn)出許多有重要影響的作家。及時(shí)地從理論上對(duì)這些作家作品進(jìn)行跟蹤研究，無(wú)論是對(duì)一省一市文學(xué)發(fā)展，還是對(duì)海關(guān)系統(tǒng)文化建設(shè)都非常有必要，可以說(shuō)功不可沒(méi)。對(duì)于文學(xué)批評(píng)來(lái)說(shuō)，能夠明確地為地方和系統(tǒng)文化建設(shè)服務(wù)，也應(yīng)該是每個(gè)文學(xué)評(píng)論家特別要注意的一個(gè)方面，周紀(jì)鴻的實(shí)踐有著榜樣的意義。

（作者系上海大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。）