蠟像

楊鳳喜

陳耳東12歲那年，父親去世了。那是一起意外事故，父親趕著牛車下山時從車轅上翻了下來，后腦勺磕在一塊三角形的石頭上。出事以后，陳耳東跟著一群大人往山坡上跑，他摔了一跤，被他們甩在了身后。他還沒有趕到事發地點，有人背著父親返回了，一群人亂糟糟地簇擁著。沒有誰搭理陳耳東，他被走在最前面的堂叔推了一把，差點兒再次摔倒。他站穩以后委屈而又氣惱地望著那些人的背影，一位本家大哥用一頂綠帽子護著父親的頭，因為他個頭矮，看起來像是吃力而又別扭地托舉著一個重物，只要他一撒手父親的頭顱就會滾落下來似的。他眼睜睜地望著那片混亂的背影，拿不準自己該不該追上去。最終他決定繼續往山坡上爬，到父親出事的地方看一看。拐了一道彎，他在一道斜坡上看到了新鮮而又雜亂的轍痕，看到父親的一只黃球鞋掛在路邊土崖上斜生出來的酸棗樹上。他好奇父親的鞋怎么會飛那么遠，后來想清楚了，是有人撿起來扔了出去，剛好掛在了酸棗樹的枝頭。有時候，他也會玩類似的游戲，順手撿起什么玩意兒來漫無目的地扔出去，好像要試一試人生的運氣似的。那是一棵長勢旺盛的酸棗樹，主干有大人的手腕那么粗，父親的鞋丟人現眼地掛在側枝上，好像還晃來晃去的。有一瞬間，他想跨過路邊的土塄，到土崖下把那只鞋取下來。就算他夠不著，隨便撿一塊土坷垃也能解決問題，就像對付樹上的杏子或者蘋果一樣。……