“憂患”與“資治”：司馬光與他的時代

鄧小南

司馬光于1019年出生，1086年去世，正值宋真宗晚年到哲宗即位初期，這一時段基本上是北宋王朝的前中期。宋代是社會經濟、制度建設、科技文化領先于世界的時期，同時也是周邊被擠壓、內政因循求穩、面臨嚴峻挑戰的時期，戰略格局與政策應對有諸多問題。

北宋前中期的政治格局

北宋王朝建立八十年之后，長期積累的內外矛盾愈益突出，改革的呼聲逐漸高漲，范仲淹等領袖人物被推舉出來，開始推行新政。“慶歷新政”的主要綱領目標，是希望“法制有立，綱紀再振”，也就是要回到祖宗朝那樣的“理想狀態”。

王安石在宋神宗支持下主持編修“熙寧新法”的時候，范仲淹已經去世了。宋神宗器重的王安石和司馬光都竭誠國事，都觀察到當時綱紀隳紊、風俗弊壞等問題，但對于治國理政的路徑，應該采取什么樣的方略，意見全然不同。

面對內外重重矛盾，王安石秉持“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的“三不足”精神，堅持推動新法；司馬光卻認為“治天下譬如居室，弊則修之，非大壞不更造也”，主張穩健緩進。針對國家財政問題，王安石主張“因天下之力以生天下之財，取天下之財以供天下之費”，開源重于節流；司馬光則認為“天地所生貨財百物止有此數，不在民間，則在公家”，朝廷所謂“理財”無異于盤剝，對家國民庶并非益事。司馬光曾經寫書信勸誡王安石，王安石則斷然拒絕了司馬光的意見。兩人自此分道揚鑣。宋神宗希望把他們都留在朝廷，但是兩個人堅決不同意共事，宋神宗最終選擇了主張變法的王安石。

司馬光

司馬光后來到洛陽，開始專心致志地修撰《資治通鑒》，一去十五年。元豐八年（1085 年）宋神宗去世，哲宗繼位，政權掌握在太皇太后高氏的手里，傾向于維護“祖宗之法”的文彥博、司馬光、呂公著等人被召回朝廷，政局發生了明顯的轉折。

元祐元年（1086年）閏二月，司馬光被任命為尚書左仆射兼門下侍郎，就是當時的首相，達到他仕履的巔峰。他回朝后提出的“十科薦士法”等建議，都被陸續采納，新法也先后廢罷。當年四月，王安石去世了。此時司馬光身體已經非常不好，無法上朝，但他還是手書致函另外一位宰相呂公著，對王安石給予很高的評價，希望朝廷優予追贈。由此可以看出司馬光作為政治人物的磊落情懷。

士人文化與“資治”意識

宋代的士人文化與前代有高度關聯，特別是中唐以來，經過五代到宋，有延續也有變革。宋代內部的政治環境還算穩定，北宋前中期的文化氣氛也相對寬松。在這樣的背景之下，士人群體比較活躍，社會充滿了活力。

其中的優秀者以天下為己任，這種責任感集中體現于集體性的憂患意識。“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的精神，不僅是范仲淹的高尚情操的表現，像王安石、司馬光等人，也都有由當時國家的格局背景所帶來的強烈憂患意識。

宋仁宗后期，王安石在給皇帝的奏章中指出，國家“內則不能無以社稷為憂，外則不能無懼于夷狄，天下之財力日以困窮，而風俗日以衰壞”；司馬光也說：“上下一千七百余年，天下一統者，五百余年而已。其間時時小有禍亂，不可悉數。”司馬光又在《稽古錄》中說：“自古以來，治世至寡，亂世至多，得之甚難，失之甚易也。……可不戒哉！可不慎哉！”“資治”的意識，正是在戒惕憂患、期待治世的大背景下產生的。即便政治上失意之際，他們仍然不放棄自己的治國理念，對于學統、道統仍然有所堅持。

余 論

所謂“資治”，首先是士大夫的自覺意識；如何資治，當然關系到治理者的襟懷、見解、能力等。《邵氏聞見后錄》中記載，北宋后期有人跟劉安世說：“三代以下，宰相學術，司馬文正一人而已。”劉安世回答說：“學術固也。如宰相之才，可以圖回四海者，未敢以為第一。”也就是說，歷代宰相中，司馬光學術上確實很強，但是作為宰相，才干能力應該能夠統馭四海，司馬光可能算不上第一等的人才。

總體上看，司馬光是北宋中期士大夫的典型代表。蘇軾稱贊司馬光“忠信孝友，恭儉正直，出于天性”“誠心自然，天下信之”。我想這個評價是比較公允的。