告別

黃彥旗

曹文軒在被《朗讀者》欄目組采訪時曾說過：“天空下，不是山，不是水，皆是告別。”人的一生中告別無處不在，無論是肝腸寸斷的告別，還是凄楚柔情的告別，甚至是“生死離別”。一段告別，就預示著一段新的開始。

不知大家是否還記得草房子中那些活潑可愛的男孩兒，那些便是作家曹文軒幼年的真實寫照。一場突如其來的怪病讓他在父親的無限關懷和四處奔波中經歷了一場虛擬告別。在他考上北大即將離開父親時，父親用珍藏多年的木材給曹文軒做了一個漂亮的木箱。在父親彌留之際，父親在電話里對他說了一句“曹文軒是個孝子”，就與世長辭了。這樣突然的訣別讓曹文軒難以接受，在他獲得國際安徒生獎后，第一件事就是告訴自己已逝的父親。在曹文軒和故鄉、父親的告別中，仿佛讓我們明白了一個道理“這世間一切的文字千年百年都在做著同一篇文章——生死離別”。

文化部前部長、作家協會名譽主席王蒙老先生，他的一生也有多次告別。他告別北平來到新疆，十六年后又告別新疆回到北京。在告別新疆時，新疆人民的熱情至今讓他熱淚盈眶。王老先生最痛苦的告別是和妻子崔瑞芳的訣別。崔瑞芳治療癌癥期間，王老先生陪伴在妻子左右，和她說盡了話，可是當妻子真正離去時，他在《明年我將衰老》這本書里寫道：“我用俄語唱遙遠，用英語唱情懷，用維吾爾語唱眼睛，用不言不語唱敬仰墓園。”其中的敬仰墓園就是妻子骨灰安放的地方。

1990年開始，就有一支支頭戴藍色維和帽、身穿迷彩服的部隊告別朋友、親人和祖國，前往世界各地參加維和行動。他們至今還記得在出發前和家人告別的情形，有的只是一句簡單的叮囑，有的是一張張存在手機里的照片，還有的用放大鏡學習著如何使用微信。其中一位戰士在采訪時說道：“我維和任務中最痛苦的是與犧牲的戰友告別。”其中一位名叫申亮亮的戰士，在這次維和任務中犧牲，在阿拉曼英聯邦士兵墓地上有這樣一條墓志銘：“對于世界你是一名戰士，但是對于我，你是整個世界。”

告別是結束，也是開始，是苦痛，也是希望。無論是第一位獲安徒生獎的中國人曹文軒，還是作家協會名譽主席王蒙，還是在異國他鄉守護著世界和平的維和戰士，他們都是在告別中前進，在告別中收獲。所以面對告別的最好的方式就是淡然。