張 毅
文學(xué)思想史研究的是歷來(lái)人們對(duì)文學(xué)性質(zhì)的看法,對(duì)“文學(xué)”的不懈思考成為會(huì)通古今的關(guān)鍵。回顧具南開(kāi)特色的中國(guó)文學(xué)思想史研究,由中國(guó)文學(xué)批評(píng)史和古代文學(xué)史學(xué)科綜合發(fā)展而來(lái),在嘗試從研究中國(guó)文學(xué)批評(píng)的概念和理論范疇尋求突破的同時(shí),受現(xiàn)代“純文學(xué)”觀念影響,偏重于從作家創(chuàng)作實(shí)踐和文學(xué)作品的審美判斷中總結(jié)提煉出文學(xué)觀,與文學(xué)理論批評(píng)相印證和比較。又主張以士人心態(tài)的探討為紐帶,盡可能地“還原”古代文學(xué)思想的本來(lái)面目,由此形成具有新學(xué)科性質(zhì)的學(xué)術(shù)理念和研究方法。當(dāng)然,中國(guó)文學(xué)思想史作為新興學(xué)科,有一個(gè)不斷發(fā)展完善的過(guò)程,隨著研究的深入和拓展,一些問(wèn)題也隨之產(chǎn)生。諸如“歷史還原”是方法還是目的,或者只是對(duì)原著或作品的正確解讀?為什么要以“文學(xué)性”衡量古代的文學(xué)文體,以及如何處理不同時(shí)代文學(xué)思想之間存在的差異?能否以中國(guó)傳統(tǒng)的“文”論為基礎(chǔ),進(jìn)行文、史、哲交叉學(xué)科的綜合研究而回歸文學(xué)本體,以古今會(huì)通的“大文學(xué)”思想,統(tǒng)領(lǐng)文獻(xiàn)、文體、文心、文本和文藝等方面的研究。在實(shí)現(xiàn)中華民族文化復(fù)興的過(guò)程中,商量舊學(xué),培養(yǎng)新知,以期達(dá)到極高明而道中庸、致廣大而盡精微的境界。
羅宗強(qiáng)先生是南開(kāi)中國(guó)文學(xué)思想史學(xué)科的開(kāi)創(chuàng)者、奠基人,他的開(kāi)山之作《隋唐五代文學(xué)思想史》,提供了受“純文學(xué)”觀念影響進(jìn)行這方面研究的典范。他還明確了文學(xué)思想的研究?jī)?nèi)容,說(shuō)明文學(xué)思想史作為一個(gè)獨(dú)立學(xué)科與中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)史和文學(xué)史的聯(lián)系與區(qū)別,以及歷史還原和士人心態(tài)研究在這門(mén)學(xué)科里的重要地位。
南開(kāi)的中國(guó)文學(xué)思想史研究,可追溯到20 世紀(jì)80 年代,那時(shí),作為北方高校唯一的博士點(diǎn)學(xué)科,南開(kāi)大學(xué)中文系的中國(guó)文學(xué)批評(píng)史專(zhuān)業(yè)面臨著如何發(fā)展的問(wèn)題。在經(jīng)歷了半個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展后,中國(guó)文學(xué)批評(píng)作為“史”的構(gòu)架基本定型,資料的收集整理也取得了很多成果,重要概念研究成為進(jìn)一步發(fā)展的突破口,成為由文學(xué)理論范疇研究轉(zhuǎn)向文學(xué)思想研究的濫觴。在1980 年初召開(kāi)的第一屆中國(guó)古代文學(xué)理論研討會(huì)上,王達(dá)津先生提交的論文是《古代文論中有關(guān)形象思維的幾個(gè)概念》,在這篇文章里,達(dá)津先生選擇“體氣”“體性”“體勢(shì)”“興趣”“意興”“形似”“神似”等古文論重要概念加以闡釋。如關(guān)于“體勢(shì)”,他以為“體”是文章的體態(tài)風(fēng)貌,而詩(shī)文中曲折頓挫種種的生動(dòng)意象就是“勢(shì)”。“體勢(shì)”一詞,有人說(shuō)出自《孫子兵法》論形勢(shì),似乎過(guò)于狹窄;達(dá)津先生廣引晉顧愷之的《畫(huà)云臺(tái)山記》、南北朝宋王微的《論畫(huà)》、晉索靖的《草書(shū)狀》、虞和的《上明帝論書(shū)表》、劉勰的《文心雕龍·定勢(shì)》,以及杜甫的《題王宰山水圖》《寄高使君岑長(zhǎng)史三十韻》《觀公孫大娘弟子舞劍器行》等詩(shī)歌作品,意在說(shuō)明:“作家的審美感貫穿在作勢(shì)中,勢(shì)雖依從本體,但事物和情境是運(yùn)動(dòng)變化的,動(dòng)靜、慘舒、明暗、向背、遠(yuǎn)近、深淺,都須要生動(dòng)逼真的表現(xiàn),而境界的悲壯、靜穆、雄偉、和諧等也都要在勢(shì)中體現(xiàn)。歐陽(yáng)詢(xún)《書(shū)法論》認(rèn)為寫(xiě)字‘相背相反,各有體勢(shì)’,就是這個(gè)意思。勢(shì)代表具體作品中矛盾、沖突、變化、發(fā)展,因而‘體勢(shì)’也是中國(guó)古代文論中涉及形象思維的一個(gè)重要概念。”該文的特點(diǎn)是以現(xiàn)代文藝?yán)碚摰摹靶蜗笏季S”為焦點(diǎn),就古代文論中某些與此相關(guān)的重要概念,廣引古代的畫(huà)論、書(shū)論和文論,并結(jié)合詩(shī)歌作品加以闡釋。所謂“形象思維”,與“純文學(xué)”一樣,屬于源于西方的現(xiàn)代文論觀念,強(qiáng)調(diào)的是作家創(chuàng)作思維特點(diǎn)和文學(xué)作品的審美特質(zhì)。
羅宗強(qiáng)先生本來(lái)也是打算研究古代文論的常用概念的,他說(shuō):“一九七九年冬,因?yàn)橛懈杏谖覈?guó)古代文論中一些基本概念的內(nèi)涵和外延都不易確切理解,便想來(lái)做一點(diǎn)釋義的工作,考其原始,釋其內(nèi)涵,辨其演變。于是選了二十來(lái)個(gè)常用的概念,如興寄、興象、意象、意境、氣、風(fēng)骨、勢(shì)、體、調(diào)、神韻等等,多方收集資料,仔細(xì)辨認(rèn)思索。但深入下去之后,便發(fā)現(xiàn)這實(shí)在是一件不自量力的工作。其中遇到的一個(gè)問(wèn)題,就是這些基本概念的產(chǎn)生,都和一定時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)貌、文學(xué)思想潮流有關(guān)。不弄清文學(xué)創(chuàng)作的歷史發(fā)展,不弄清文學(xué)思想潮流的演變,就不可能確切解釋這些基本概念為什么產(chǎn)生以及它們產(chǎn)生的最初含義是什么。”因此,他終止了這一工作,轉(zhuǎn)而研究文學(xué)思想史,并從自己比較熟悉的隋唐五代開(kāi)始。這就是《隋唐五代文學(xué)思想史》撰著的由來(lái)。
可以說(shuō),20 世紀(jì)80 年代,南開(kāi)的中國(guó)文學(xué)思想史研究,是為了解決中國(guó)文學(xué)批評(píng)史研究中存在的問(wèn)題而起步的。在評(píng)論當(dāng)時(shí)出版的《中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)史》時(shí),羅宗強(qiáng)先生說(shuō):“三十年來(lái),在我們的文學(xué)理論批評(píng)史的研究中出現(xiàn)過(guò)這樣一些現(xiàn)象:我國(guó)古代文學(xué)理論批評(píng)史上豐富的思想材料、杰出的理論建樹(shù),僅僅被當(dāng)作現(xiàn)代文學(xué)概論的一些現(xiàn)成概念的注腳,也就是文學(xué)概論的基本觀點(diǎn),加上古代文論的語(yǔ)錄。用這種方法,當(dāng)然無(wú)法正確認(rèn)識(shí)我國(guó)古代文學(xué)思想的獨(dú)特體系,不可能批判繼承這樣一份具有民族文化鮮明特征的文學(xué)理論遺產(chǎn)。”于是如何清理古代文論的基本概念,也就成了當(dāng)務(wù)之急。因“古典文論中一些重要的基本概念,是在大量的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐的基礎(chǔ)上概括出來(lái)的。文學(xué)藝術(shù)中的民族特色,上升為理論,最初往往就概括在這些重要的基本概念里。例如,‘風(fēng)骨’、‘勢(shì)’、‘神韻’、‘味’等等,幾乎為我國(guó)一切藝術(shù)品種所共有。它們正體現(xiàn)著我國(guó)文藝的民族特色。弄清這些概念的確切內(nèi)涵,對(duì)于認(rèn)識(shí)我們的文藝的民族獨(dú)創(chuàng)性,很有幫助。同時(shí),這些概念作為我國(guó)古代文學(xué)思想體系的組成部分,也有其自身的特色,如可感不可感、形象、傳神,而內(nèi)涵又往往缺乏嚴(yán)格的規(guī)定性,等等。弄清它自身的特點(diǎn),對(duì)了解我國(guó)古代文學(xué)思想的民族獨(dú)創(chuàng)性,也是很必要的”。羅先生認(rèn)為,敏澤的《中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)史》重視對(duì)我國(guó)古代文論固有概念的探討,這是值得充分肯定的;但該書(shū)沿用了以往文學(xué)批評(píng)史著作慣用的以時(shí)間為序、以人物為綱的體例,因此帶來(lái)一些問(wèn)題,應(yīng)當(dāng)而且可以改進(jìn)。他說(shuō):
長(zhǎng)期以來(lái),中國(guó)文學(xué)批評(píng)史的編寫(xiě)大多采用這種以朝斷代以人立章的體例。這種體例,從史的角度說(shuō),優(yōu)點(diǎn)是使歷代主要批評(píng)家的文學(xué)思想一一畢陳,給人一個(gè)清晰的印象,便于了解各個(gè)時(shí)期有代表性的文學(xué)理論。但這種體例也有它的局限。首先,由于它以批評(píng)家和批評(píng)論著為線(xiàn)索,涉及的往往只是有名的批評(píng)家和批評(píng)論著,而忽略了不大出名的批評(píng)家和批評(píng)著作。再次,采用上述體例,常常只是停留在文學(xué)理論本身的研究上,而忽略了產(chǎn)生這種理論的基礎(chǔ)——文學(xué)創(chuàng)作傾向。不是把文學(xué)理論和文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐放在一起來(lái)研究,從創(chuàng)作傾向反映出來(lái)的文學(xué)思潮,來(lái)認(rèn)識(shí)某一種文學(xué)理論產(chǎn)生的確切原因、內(nèi)容與價(jià)值。對(duì)于理論與創(chuàng)作的關(guān)系,通常的處理方法只是把創(chuàng)作放在時(shí)代背景里,而理論則單獨(dú)論述。最后,也就是最主要的一點(diǎn),是采用上述體例的最大限制,是它只便于介紹批評(píng)家和批評(píng)專(zhuān)著,而不便于很好地總結(jié)文學(xué)思想的發(fā)展規(guī)律。
就中國(guó)文學(xué)思想史研究的萌芽而言,該書(shū)評(píng)有兩點(diǎn)值得注意:一是評(píng)論對(duì)象雖為文學(xué)理論批評(píng)史著作,評(píng)論者念念不忘的卻是文學(xué)思想、文學(xué)思潮和文學(xué)思想的發(fā)展規(guī)律;二是明確提出應(yīng)該把文學(xué)理論批評(píng),與文學(xué)創(chuàng)作所反映出來(lái)的文學(xué)思想放在一起來(lái)研究。也就是說(shuō),應(yīng)該將文學(xué)批評(píng)史所注重的理論探討與屬于文學(xué)史的作家作品研究有機(jī)地結(jié)合起來(lái),把一個(gè)時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作中反映出來(lái)的文學(xué)觀念,與這一時(shí)期的文學(xué)理論批評(píng)相印證、補(bǔ)充,相互發(fā)明。這一研究設(shè)想在《隋唐五代文學(xué)思想史》里得到了很好的實(shí)現(xiàn)。
理論批評(píng)與創(chuàng)作實(shí)際相印證,前輩學(xué)人似已有所注意。如20 世紀(jì)20 年代,范文瀾于南開(kāi)大學(xué)開(kāi)設(shè)《文心雕龍》課,在其以講稿為基礎(chǔ)撰成的《文心雕龍注》里,收錄了不少劉勰所評(píng)論作家的作品,可與其理論批評(píng)對(duì)照閱讀。程千帆先生也曾主張,我們不但要研究“文學(xué)理論”,還應(yīng)當(dāng)研究“文學(xué)的理論”。一般的文學(xué)批評(píng)史著作多將文學(xué)創(chuàng)作作為背景加以介紹,而羅宗強(qiáng)先生文學(xué)思想史研究最具創(chuàng)新性的部分,在于以敏銳的審美感受力和縝密的思辨力,從文學(xué)創(chuàng)作及其作品中概括提煉出文學(xué)思想,補(bǔ)充和完善理論批評(píng)之不足。比如關(guān)于李商隱的文學(xué)觀,復(fù)旦的《隋唐五代文學(xué)批評(píng)史》在詳細(xì)梳理了其詩(shī)文評(píng)資料后總結(jié)說(shuō):“在理論批評(píng)方面,我們看到,他既重視、欽佩李賀、杜牧的日常抒情寫(xiě)景之作,更推崇賈誼、李白、杜甫等關(guān)懷國(guó)事民生的篇章,還肯定了宋玉假托巫山神女寄托諷喻的辭賦。可見(jiàn)在內(nèi)容題材方面,他要求有裨于政治教化,但也重視抒發(fā)日常生活中的個(gè)人情懷,取徑較為寬闊。”李商隱雖有詩(shī)文須有助于政治教化的言論,但未必是他心里的真實(shí)想法。通過(guò)對(duì)李商隱詩(shī)歌作品的審美分析,羅宗強(qiáng)先生指出其詩(shī)歌創(chuàng)作有三個(gè)方面的特征:一是追求朦朧情思與朦朧意境的美;二是追求一種細(xì)美幽約的美;三是感情表達(dá)方式的多層次和迂回曲折,而感情基調(diào)則是凄艷而不輕佻。結(jié)論是:“李商隱在詩(shī)歌藝術(shù)上的這三個(gè)方面的探索追求,都集中反映出唐代詩(shī)歌思想發(fā)展至此已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的變化,從盛唐的風(fēng)骨、興象,到中唐的諷喻與怪奇,到此時(shí)的細(xì)美幽約,更側(cè)重于追求詩(shī)歌表現(xiàn)細(xì)膩感情的特征。”很顯然,羅先生偏重于從詩(shī)歌審美創(chuàng)作的角度看問(wèn)題,認(rèn)為李商隱詩(shī)歌對(duì)于細(xì)美幽約情感的追求與表達(dá),更能代表從盛唐、中唐到晚唐詩(shī)學(xué)思想的主導(dǎo)傾向。
詩(shī)美是一種感受,來(lái)自特定的感覺(jué)方式和思維方式,詩(shī)歌抒情的美學(xué)特質(zhì),使它在“純文學(xué)”領(lǐng)域占著非常特殊的核心地位。《隋唐五代文學(xué)思想史》以具有“純文學(xué)”性質(zhì)的唐詩(shī)作為主要研究對(duì)象,細(xì)致入微地剖析詩(shī)人作品,敏銳感受和描述文學(xué)思潮的演變和發(fā)展過(guò)程,給人耳目一新的感受。傅璇琮先生在提到該書(shū)時(shí)說(shuō):“結(jié)合文學(xué)創(chuàng)作、風(fēng)格寫(xiě)文學(xué)思想,使我們?cè)跁?shū)中看到的不僅僅是理論,而且是原來(lái)的一些實(shí)際情況。”意謂這種文學(xué)思想史研究,能更貼近文學(xué)的歷史真實(shí)。后來(lái),傅先生在讀了羅先生的新著后又說(shuō):“無(wú)論是審視近十年的中國(guó)文學(xué)思想史研究,還是回顧這一時(shí)期古典詩(shī)歌特別是唐代詩(shī)歌的研究,他的著作的問(wèn)世,總會(huì)使人感覺(jué)到是在整個(gè)研究的進(jìn)程中劃出一道線(xiàn),明顯地標(biāo)志出研究層次的提高。”傅先生是改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)古代文學(xué)研究界最具影響力的人物,他對(duì)羅宗強(qiáng)先生的推崇,他對(duì)年輕人的提攜,擴(kuò)大了南開(kāi)中國(guó)文學(xué)思想史研究在學(xué)界的影響。
《隋唐五代文學(xué)思想史》在20 世紀(jì)80 年代中期的出版,標(biāo)志著獨(dú)樹(shù)一幟的中國(guó)文學(xué)思想史學(xué)科研究體系的成立。在受“純文學(xué)”觀念影響而以審美的眼光觀察和衡量古代文學(xué)時(shí),羅宗強(qiáng)先生秉持充分尊重歷史的態(tài)度,嚴(yán)格地從歷史事實(shí)出發(fā)來(lái)思考問(wèn)題、分析問(wèn)題,在研究中決不以預(yù)設(shè)的理論為準(zhǔn)繩,而是以大量歷史文獻(xiàn)和原始資料為依據(jù),作忠于文學(xué)實(shí)際的認(rèn)真研究。他用理論批評(píng)與創(chuàng)作實(shí)際相結(jié)合的方法,根據(jù)特定時(shí)期社會(huì)文化環(huán)境中士人的心態(tài)、生活情趣和審美取向,探討文學(xué)思想演變的軌跡,力圖將歷史上每一種文學(xué)思想產(chǎn)生發(fā)展的過(guò)程客觀立體地呈現(xiàn)出來(lái)。他把這種研究稱(chēng)為“歷史還原”。
對(duì)于羅先生講的“歷史還原”,結(jié)合對(duì)《隋唐五代文學(xué)思想史》的學(xué)習(xí),我開(kāi)始是從方法論的角度加以理解的。1993 年,應(yīng)《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》雜志的邀請(qǐng),我寫(xiě)了一篇書(shū)評(píng),從“中國(guó)文學(xué)思想史的學(xué)科建設(shè)”“‘還原’方法的程序和內(nèi)容”“新的學(xué)術(shù)價(jià)值觀”三個(gè)方面,說(shuō)明《隋唐五代文學(xué)思想史》在新學(xué)科建設(shè)中的重要意義。對(duì)于文學(xué)思想史研究的“還原”方法,亦分三層加以說(shuō)明:
(1)建立在考據(jù)實(shí)證基礎(chǔ)上的歷史還原。這要求把研究對(duì)象置于特定的時(shí)間和歷史環(huán)境中加以考查,不但要知道某種文學(xué)觀點(diǎn)和理論主張是由誰(shuí)提出來(lái)的,還得弄清楚這種觀點(diǎn)和主張是在什么時(shí)候,以及在什么樣的創(chuàng)作背景之下說(shuō)出來(lái)的。探討它出現(xiàn)和消失的原因,理清文學(xué)思想演變的線(xiàn)索。這種歷史還原的工作包括史料的排比選擇,作品年代和作家生平的考證等許多需下笨功夫的史實(shí)清理工作。
(2)以審美鑒賞和士人心態(tài)分析為中心的思想還原。如果說(shuō)歷史還原是文學(xué)思想研究的基礎(chǔ)工作的話(huà),那么思想還原則是文學(xué)思想研究中最重要而又最困難的一環(huán)。所謂“思想還原”,在于透視一家一派文學(xué)思想形成的來(lái)龍去脈,使其理路更加明晰而有條理。中國(guó)古代文學(xué)思想不同于其它思想形態(tài)(如哲學(xué)思想、政治思想)的地方,正在于它是建立在作家和批評(píng)家藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和審美體驗(yàn)基礎(chǔ)之上,帶有感性直觀的性質(zhì),常常不夠明晰而缺乏條理。即便那些能自成一說(shuō)的理論批評(píng),也只有放到當(dāng)時(shí)大量創(chuàng)作中反映出來(lái)的文學(xué)思潮的發(fā)展演變過(guò)程中,才能真正說(shuō)明其內(nèi)容及價(jià)值。這一切,使得文學(xué)思想的還原離不開(kāi)對(duì)作家作品的審美鑒賞和藝術(shù)分析。《隋唐五代文學(xué)思想史》的一個(gè)顯著特色,即在于審美體驗(yàn)和藝術(shù)分析的新鮮與細(xì)致。
(3)理論重建工作。文學(xué)思想史研究無(wú)疑是一門(mén)理論性很強(qiáng)的學(xué)科,在《隋唐五代文學(xué)思想史》中,可以看到著者在歷史還原和思想還原的基礎(chǔ)上,對(duì)這一時(shí)期各個(gè)階段文學(xué)思想的特色、內(nèi)容、價(jià)值及演變規(guī)律作系統(tǒng)的理論把握,挖掘出隱藏在原有思想和理論范疇表面結(jié)構(gòu)底下的深層意蘊(yùn),用明快的邏輯語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)。
這是一篇表彰《隋唐五代文學(xué)思想史》的書(shū)評(píng),以為羅先生除了從以社會(huì)發(fā)展為背景的社會(huì)思潮和文化傳統(tǒng)來(lái)考察文學(xué)思想的一般演變過(guò)程外,還深入到具體的文學(xué)現(xiàn)象中做特殊的研究,深入古人心靈與之對(duì)話(huà),以見(jiàn)識(shí)獨(dú)特而又意味深遠(yuǎn)的高層次觀點(diǎn),重新體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)古代文學(xué)思想中對(duì)于人的存在和人性發(fā)展有影響的種種文化心理因素;將具有科學(xué)傾向的社會(huì)歷史研究與具有審美性質(zhì)的人文心態(tài)研究融合在一起,開(kāi)拓出文史哲貫通的學(xué)術(shù)發(fā)展新路,突破了以往分門(mén)別類(lèi)研究的學(xué)科規(guī)范,體現(xiàn)了學(xué)術(shù)發(fā)展到一定階段后對(duì)新的綜合的要求。這種文學(xué)思想史,在研究對(duì)象、材料取舍的標(biāo)準(zhǔn)、解決問(wèn)題的方式等關(guān)系到學(xué)科建設(shè)和發(fā)展的重要方面,已經(jīng)不同于以往文學(xué)批評(píng)史學(xué)科的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),建立起了新的學(xué)科規(guī)范,成為一門(mén)特色鮮明的新學(xué)科。
由于理解的不同,我把“歷史還原”限定在需要閱讀大量一手文獻(xiàn)資料的史實(shí)清理方面,是一種處理文獻(xiàn)的考據(jù)實(shí)證方法;而同門(mén)左東嶺教授則認(rèn)為指的是中國(guó)文學(xué)思想史的研究目的。他在這方面的思考持久而深入,而且發(fā)表了成系列的論文。他的最終結(jié)論為:
中國(guó)文學(xué)思想史研究是中國(guó)學(xué)者自己獨(dú)立創(chuàng)建的理論方法與學(xué)科體系,它以還原中國(guó)古代文學(xué)觀念的真實(shí)歷史內(nèi)涵為研究目的,以理論批評(píng)與創(chuàng)作實(shí)踐相結(jié)合為基本學(xué)術(shù)方法,以文人心態(tài)研究作為連接文學(xué)思想與社會(huì)歷史環(huán)境的中間紐帶,以總結(jié)中國(guó)優(yōu)秀文學(xué)思想的傳統(tǒng)與增強(qiáng)民族自信為基本學(xué)術(shù)宗旨,從而形成了中國(guó)特色與中國(guó)氣派的研究體系,為中國(guó)理論話(huà)語(yǔ)的建設(shè)做出了自己的貢獻(xiàn)。
把“歷史還原”作為中國(guó)文學(xué)思想史研究的目的,可以在羅宗強(qiáng)先生的相關(guān)論著里找到根據(jù)。諸如:“有時(shí)候,對(duì)于歷史的真切描述本身就是研究目的。”“有時(shí)候,復(fù)原古文論的歷史面貌,也可視為研究的目的。”“學(xué)術(shù)研究的一個(gè)重要目的就是求真……從文化傳承的角度,弄清古文論的本來(lái)面目,也可以說(shuō)是研究目的。”特別是,羅先生在《宋代文學(xué)思想史·序》里強(qiáng)調(diào):“如果說(shuō),在古代文學(xué)思想史的研究中有什么大忌的話(huà),那么,我以為,把古代文學(xué)思想現(xiàn)代化就是大忌。把古代文學(xué)思想現(xiàn)代化,結(jié)果一定會(huì)把古代文學(xué)思想史弄得面目全非,從而完全失去它‘史’的價(jià)值。古代文學(xué)思想史研究的第一位的工作,應(yīng)該是古代文學(xué)思想的盡可能的復(fù)原。復(fù)原古代文學(xué)思想的面貌,才有可能進(jìn)一步對(duì)它作出評(píng)價(jià),論略是非。這一步如果做不好,那么一切議論都是毫無(wú)意義的。我把這一步的工作稱(chēng)之為歷史還原。”根據(jù)以上言論,東嶺教授認(rèn)為:羅宗強(qiáng)先生將“歷史還原”作為中國(guó)文學(xué)思想史研究的第一要義,可以說(shuō)中國(guó)文學(xué)思想史的所有方法與程序,均是為了實(shí)現(xiàn)此一目的而進(jìn)行的,如果失去此一目的,便不是真正意義上的文學(xué)思想史的研究。
歷史還原是為了追求歷史的真實(shí),但文學(xué)思想史研究所追求的歷史真實(shí),與文學(xué)史追求的一樣,只能是相對(duì)意義上的真實(shí),要絕對(duì)真實(shí)地反映其全貌,幾乎沒(méi)有可能。羅宗強(qiáng)先生在談到文學(xué)史寫(xiě)作時(shí)說(shuō):“我們不可能完全還原歷史的本來(lái)面貌,這已經(jīng)是眾所周知的史學(xué)常識(shí),是研究者的共識(shí)。我把這樣一個(gè)老觀點(diǎn)重提出來(lái),是想從中國(guó)文學(xué)史的實(shí)際出發(fā),來(lái)談?wù)撐覀兙烤鼓茉诤畏N程度上真實(shí)地描述文學(xué)史。一個(gè)朝代、一年、甚至一個(gè)事件,當(dāng)時(shí)有著怎么樣復(fù)雜的過(guò)程,而留下來(lái)的往往只是寥寥的幾筆。這寥寥的幾筆,又幾經(jīng)選擇、潤(rùn)飾,必不可免地帶著傾向性,并非歷史的本來(lái)面目。何況,更大量的人和事,并沒(méi)有留下任何的蹤跡。我們所說(shuō)的文學(xué)史,充其量也只是從我們的角度、我們眼中的文學(xué)的歷史。”也就是說(shuō),我們現(xiàn)在看到的歷史,其實(shí)是寫(xiě)出來(lái)的歷史,這種文字記錄的歷史,與真實(shí)發(fā)生的歷史,其間已有相當(dāng)?shù)木嚯x。況且“時(shí)移世異,古今不同。此種不同表現(xiàn)在各個(gè)方面,如社會(huì)生活環(huán)境不同,處于商品社會(huì),處于面臨全球化的環(huán)境中,思想觀念、生活方式、生活情趣、價(jià)值準(zhǔn)則,都已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,要完全回到古代的傳統(tǒng)中去,照搬古代文學(xué)思想的理論體系、批評(píng)術(shù)語(yǔ),是不可能的。在這一意義上說(shuō),我們無(wú)法照搬傳統(tǒng)”。中國(guó)文學(xué)思想史雖主要以古人的文學(xué)思想為研究對(duì)象,但在闡釋過(guò)程中不可避免地帶著今人文學(xué)觀念的因素;從這個(gè)角度看,要完全恢復(fù)古代文學(xué)思想的歷史原貌,幾乎是做不到的。
我想,羅宗強(qiáng)先生明知不可為而為之,在研究中國(guó)文學(xué)思想史時(shí)強(qiáng)調(diào)歷史還原,乃是在“反思”或總結(jié)古文論研究中存在的問(wèn)題,力圖糾正我國(guó)學(xué)界長(zhǎng)期形成的急功近利的學(xué)風(fēng),以及今人對(duì)古代文論概念的曲解。其建立中國(guó)文學(xué)思想史學(xué)科的初心,是為了更真實(shí)地發(fā)掘、認(rèn)識(shí)和表達(dá)中國(guó)古人的文學(xué)觀念與歷史演變過(guò)程,至于歷史能否還原、如何還原,乃是一個(gè)歷史哲學(xué)中長(zhǎng)期爭(zhēng)議的問(wèn)題,是可以探討的問(wèn)題。過(guò)去了的歷史真能還原嗎?中國(guó)文學(xué)研究是否應(yīng)當(dāng)回歸古代文史哲不分的文化傳統(tǒng)里?答案當(dāng)然是否定的。羅先生說(shuō):“我國(guó)古代文、史、哲、經(jīng)等等是不分科的,都稱(chēng)為‘文’。分科是現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展的一種共同趨勢(shì),各科之間當(dāng)然有交叉,但是研究的側(cè)重點(diǎn)自是不同。我們當(dāng)然不可能回到古代去,取消文學(xué)一科的獨(dú)立存在。那么,我們以什么樣的標(biāo)準(zhǔn),區(qū)分文學(xué)與非文學(xué)呢?我們研究古代文學(xué),強(qiáng)調(diào)歷史還原,意在于盡量復(fù)原歷史的真實(shí)情境,并不等于說(shuō)回到古代不分科、將一切‘文’都稱(chēng)為文學(xué)的狀態(tài),我們研究的畢竟還是文學(xué)。”盡管說(shuō)要盡可能地還原歷史,但對(duì)“文學(xué)”的情有獨(dú)鐘,畢竟已溢于言表。
如果說(shuō)在“歷史還原”的看法上,羅宗強(qiáng)先生有不同的表述;那么,在堅(jiān)持文學(xué)獨(dú)立性和審美問(wèn)題上則是始終如一。重視文學(xué)性,重視文學(xué)的審美特質(zhì),可以歸結(jié)到對(duì)人的個(gè)性、情感和精神自由的尊重,這無(wú)疑是現(xiàn)代“純文學(xué)”觀里最有價(jià)值的思想。我們應(yīng)該兼?zhèn)涫澜缪酃夂椭袊?guó)立場(chǎng),堅(jiān)持現(xiàn)代人重視文學(xué)性和審美力的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),用實(shí)事求是的科學(xué)精神衡量中國(guó)古文論和古代文學(xué),以不問(wèn)東西、會(huì)通古今的“大文學(xué)”思想,將研究落實(shí)細(xì)化于文獻(xiàn)、文體、文心、文本和文藝等諸多方面。
文學(xué)的性質(zhì)是什么?這是文學(xué)史和文學(xué)思想史研究者無(wú)法圓滿(mǎn)回答而又必須面對(duì)的問(wèn)題,每當(dāng)社會(huì)文化發(fā)展到對(duì)現(xiàn)存的文學(xué)觀、價(jià)值觀產(chǎn)生沖擊的轉(zhuǎn)折關(guān)口,這個(gè)問(wèn)題就會(huì)凸顯在研究者面前。20 世紀(jì)80 年代,繼“形象思維”之后,有關(guān)于“純文學(xué)”的討論,那是一個(gè)強(qiáng)調(diào)實(shí)踐是檢驗(yàn)真理標(biāo)準(zhǔn)的年代。那時(shí)人們對(duì)“純文學(xué)”的追求,可以從現(xiàn)代化或現(xiàn)代性的角度加以理解。首先,“純文學(xué)”觀念蘊(yùn)含著現(xiàn)代化的思維方式和學(xué)術(shù)理念,在西方近現(xiàn)代的人文學(xué)科中,知識(shí)、審美和倫理分屬知、情、意三大精神領(lǐng)域,各有自主的獨(dú)立空間。現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展奉行分門(mén)別類(lèi)的并列原則,文學(xué)的純粹性,在于它在審美領(lǐng)域才能充分發(fā)揮想象力的創(chuàng)造作用,不能也不必去取代知識(shí)和倫理的功能;同樣,科學(xué)知識(shí)和政教倫理也不應(yīng)該干涉或取消文學(xué)的獨(dú)立性。其次,追求文學(xué)自主性和獨(dú)立性的“純文學(xué)”,是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)現(xiàn)代性一個(gè)不可缺少、卻一再被邊緣化的方向。主張“純文學(xué)”者,多以提倡“平民文學(xué)”“人的文學(xué)”為說(shuō)辭,以表現(xiàn)人情、人性、人道主義理想為文學(xué)的核心內(nèi)容。如錢(qián)谷融先生在《論“文學(xué)是人學(xué)”》里說(shuō):“在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi),既然一切都決定于怎樣描寫(xiě)人、怎樣對(duì)待人,那么,作家的對(duì)人的看法,作家的美學(xué)理想和人道主義精神,就是作家世界觀中起決定作用的部分了。”他認(rèn)為“文學(xué)是人學(xué)”中的“人”,不是指整個(gè)人類(lèi)之“人”,也不是某一整個(gè)階級(jí)之人,而是具體的、個(gè)別的人;因此,把文學(xué)與一般社會(huì)科學(xué)等同起來(lái),是違反文學(xué)的性質(zhì)、特點(diǎn)的。為擺脫庸俗文藝社會(huì)學(xué)的功利束縛,讓文學(xué)從政治意識(shí)形態(tài)的附庸地位解放出來(lái),有學(xué)者一直堅(jiān)持“五四”新文學(xué)的現(xiàn)代性,主張文學(xué)應(yīng)當(dāng)有自己的審美獨(dú)立性,拒絕向功利意識(shí)強(qiáng)烈的非文學(xué)傳統(tǒng)妥協(xié)。
羅宗強(qiáng)先生屬于堅(jiān)持文學(xué)獨(dú)立和審美現(xiàn)代性的學(xué)者,他將文學(xué)思想史研究的重心,由一般的理論批評(píng)轉(zhuǎn)向文學(xué)作品的審美分析,轉(zhuǎn)向文學(xué)思潮的辨認(rèn)和把握,這需要敏銳的審美感受能力,不像理論批評(píng)那樣,只要在材料梳理的基礎(chǔ)上進(jìn)行理性歸納就可得出結(jié)論。他說(shuō):“對(duì)于文學(xué)思潮發(fā)展的敏銳感受,在很大程度上,要求具備審美的能力。一個(gè)作家、一個(gè)流派的創(chuàng)作,美在哪里,反映了什么樣新的審美趣味,乃是文學(xué)思想中最為核心的問(wèn)題。如果這一點(diǎn)都把握不到,那寫(xiě)出來(lái)的就不會(huì)是文學(xué)思想史,而是一般意義上的思想史。如果把一篇美的作品疏漏過(guò)去,而把一篇并不美的作品拿來(lái)分析,并且把它說(shuō)得頭頭是道,那就會(huì)把文學(xué)思想史的面貌寫(xiě)走樣了。”這是在強(qiáng)調(diào)審美能力的重要性,以為文學(xué)思想史研究者,若不能感受文學(xué)創(chuàng)作顯示出的審美傾向,不能把握作家獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性及其作品風(fēng)格,就難以把握文學(xué)思想發(fā)展的主潮與大勢(shì)。
文學(xué)的本質(zhì)特征是審美的,面對(duì)審美對(duì)象,研究者不能無(wú)動(dòng)于衷,無(wú)論是對(duì)詩(shī)人具體作品的解讀,還是對(duì)文學(xué)流派以及某一時(shí)期的文學(xué)思潮的體認(rèn),都需要敏銳的審美能力。這種研究理念的形成,既是現(xiàn)代“純文學(xué)”觀影響古代文學(xué)思想史研究的體現(xiàn),也與羅宗強(qiáng)先生本人的性格和學(xué)術(shù)個(gè)性有關(guān)。本世紀(jì)初,羅先生在接受訪談時(shí)說(shuō):
我是個(gè)重感情的人,愛(ài)激動(dòng),愛(ài)感慨。我較早受到古詩(shī)詞的熏陶,十五六歲時(shí)就愛(ài)寫(xiě)詩(shī),和一些好朋友,常在一起寫(xiě)一些感傷的詩(shī),有這么一個(gè)善感的氣質(zhì)。我讀古代的詩(shī)歌、古代的散文,對(duì)感情濃郁的作品很容易引起共鳴,有一種生命的感發(fā)和激動(dòng)。所謂審美感受,恐怕主要是對(duì)古代作品的那種感情的共鳴,我注意在書(shū)中把那種感情的共鳴傳達(dá)出來(lái),這可能就是我在研究過(guò)程中要把個(gè)人的感情注入到里面去的原因。
從寫(xiě)《隋唐五代文學(xué)思想史》,到寫(xiě)完《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》,中間有將近十年的時(shí)間,我在研究過(guò)程中注意兩個(gè)最基本的方面:一個(gè)是真誠(chéng)地面對(duì)歷史,盡量做歷史還原的工作;再就是對(duì)作家的衡量以人性作為標(biāo)準(zhǔn),看其在作品中如何真實(shí)表現(xiàn)他的性情、他的個(gè)性,如何表述他的人生感悟,當(dāng)然,也看他藝術(shù)表現(xiàn)的特色與成就。從這些來(lái)推測(cè)他在創(chuàng)作中的崇尚,來(lái)理解他的文學(xué)觀念。
文學(xué)思想的最為基本的東西是文學(xué),面對(duì)大量的文學(xué)現(xiàn)象,就有一個(gè)審美感受的問(wèn)題。要有審美能力,才能分辨優(yōu)劣,才能分辨審美趨向的細(xì)微變化。……搞文學(xué)研究,若沒(méi)有敏銳的審美能力,沒(méi)有感情的共鳴,只靠純理性的分析是不行的。文學(xué)不是哲學(xué),也不是歷史。現(xiàn)在研究文學(xué)的人,有的光搞史料清理,或者光搞歷史背景研究,歷史背景的種種問(wèn)題,當(dāng)然對(duì)于全面了解當(dāng)時(shí)的文學(xué)有必要,但是研究完這些問(wèn)題以后,一定要回到文學(xué)上來(lái)。假如不回到文學(xué)本身,那就不是文學(xué)研究,而是歷史學(xué)研究、社會(huì)學(xué)研究或別的什么研究。一是追求真實(shí)的歷史還原,二是關(guān)注人之性情、個(gè)性的士人心態(tài)研究,還有回到文學(xué)本身的審美判斷。這三方面的學(xué)術(shù)追求,體現(xiàn)的是一種兼顧歷史文化、現(xiàn)代觀念和未來(lái)發(fā)展的“大文學(xué)”思想,可落實(shí)在以“文”論統(tǒng)領(lǐng)的文獻(xiàn)、文體、文心、文本和文藝研究中。
首先,“文獻(xiàn)”資料的搜集整理和正確解讀,這是中國(guó)文學(xué)思想史研究“歷史還原”的最基本工作。因?yàn)椤拔覈?guó)的古代文論,一個(gè)論點(diǎn)的提出,一個(gè)理論范疇的出現(xiàn),常有著甚為復(fù)雜的原因。特別是一種文學(xué)思想的出現(xiàn),原因就更為復(fù)雜,有時(shí)不僅牽連到文學(xué)自身,且亦牽連到其他的種種因素,如政治環(huán)境、社會(huì)思潮、宗教、其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)的情形,這些復(fù)雜的因素的影響,僅靠形式邏輯的歸納法,就不易說(shuō)清楚了。它需要借助于演繹、比較、或者理證法,對(duì)文學(xué)觀念產(chǎn)生的原因及其發(fā)展演變,作理論的細(xì)微分析,再進(jìn)行判斷。甚至對(duì)于某種文學(xué)理論現(xiàn)象或者文學(xué)思潮的歷史原貌的客觀描述,也是如此。”以詳盡的文獻(xiàn)收集整理為基礎(chǔ),文學(xué)思想史研究才能少一些附會(huì),而多一些歷史感。如欲研究某一時(shí)期的文學(xué)思想,最好采取竭澤而漁的辦法,通讀這一時(shí)期的存世文獻(xiàn),形成對(duì)這一時(shí)期社會(huì)歷史的真實(shí)體驗(yàn),設(shè)想當(dāng)時(shí)文人生活的種種情狀和心態(tài),作為正確解讀文獻(xiàn)的基礎(chǔ)。如羅宗強(qiáng)先生所說(shuō):“這樣做的工作量是很大的。往往需要通讀一個(gè)時(shí)期的差不多所有存世之作,和作者們的生平材料,才能形成其時(shí)文壇風(fēng)貌的大致輪廓;需要閱讀所能得到的各種各樣的史料,辨別思索,才能對(duì)該時(shí)期的種種重要事件有一個(gè)大體的了解。在實(shí)際工作中,常常是這樣的:為了弄清一個(gè)時(shí)期的文學(xué)思想,往往翻遍存世的能夠找到的所有典籍,結(jié)果用得上的材料則百不得一,甚至千不得一。這樣的研究方法,當(dāng)然是很笨拙,無(wú)疑也是很艱辛的,而且朝代距今越近,困難也就越大,蓋存世典籍浩如煙海故。”中國(guó)文學(xué)思想史研究,由于是中國(guó)文學(xué)批評(píng)史與中國(guó)文學(xué)史的跨界研究,兩方面都要兼顧,無(wú)形中極大地增加了文獻(xiàn)的閱讀量。
相對(duì)于文獻(xiàn)資料的收集整理,如何正確解讀文獻(xiàn),才是中國(guó)文學(xué)思想史研究的真正難點(diǎn)所在。羅宗強(qiáng)先生說(shuō):“提出歷史還原的最基本工作,是原著的解讀。原著的解讀不單是辭語(yǔ)的訓(xùn)釋問(wèn)題,還涉及對(duì)于原著的義理的理解;涉及對(duì)于文化背景的了解;涉及到歷史段落感等問(wèn)題。……文學(xué)史寫(xiě)作的歷史還原問(wèn)題,也與此相類(lèi)似。不過(guò)應(yīng)更加強(qiáng)調(diào)史料的清理。做到存世資料網(wǎng)羅殆盡;然后辨?zhèn)巍⒔庾x。”如此說(shuō),歷史還原是建立在文獻(xiàn)收集和史料清理基礎(chǔ)上,對(duì)原著和作品的正確解讀。就中國(guó)文學(xué)思想史研究而言,這包括文學(xué)批評(píng)史理論著作及其重要范疇的闡釋?zhuān)膶W(xué)史作家心態(tài)研究及其作品的審美解讀兩個(gè)部分,既要理解作者的本意(intention),也要說(shuō)明作品的本義(meaning)。用現(xiàn)代文學(xué)觀念附會(huì)古代文論,對(duì)其概念范疇做主觀臆測(cè)的強(qiáng)制性解讀,固然易誤入歧途;但完全以傳統(tǒng)的考證訓(xùn)詁方式注解古文論,或?yàn)榱吮苊鈸诫s己見(jiàn)而以古注古,亦非正道坦途。古代文論作為文學(xué)思想的理論形態(tài),僅靠傳統(tǒng)的文字訓(xùn)詁方法,難以正確解讀其思想蘊(yùn)含,還需要借助于邏輯嚴(yán)密的理論闡釋。否則,雖然古文論詞語(yǔ)或概念的原初含義考釋出來(lái)了,卻仍然難以深入闡明其思想文化蘊(yùn)含。羅先生認(rèn)為:“要對(duì)古文論的范疇作確切的解讀,必須借助于現(xiàn)代科學(xué)訓(xùn)練起來(lái)的嚴(yán)密的理論思維能力,不僅僅是運(yùn)用現(xiàn)代的文學(xué)理論觀念。觀念的更新不等于說(shuō)用現(xiàn)代文學(xué)理論觀念去解讀古文論,因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)理論觀念與古文論范疇不一定都能對(duì)應(yīng)。而是說(shuō)用嚴(yán)密的理論思維能力,去辨析、判斷,用現(xiàn)代的明晰的邏輯和語(yǔ)言,去說(shuō)明古文論的含義和實(shí)質(zhì)所在。”換言之,建立在文獻(xiàn)資料歸納基礎(chǔ)上的考證訓(xùn)詁,不足以說(shuō)明古文論及其范疇的意義與價(jià)值,難以揭示文學(xué)觀念演變的原因,必須借助經(jīng)現(xiàn)代科學(xué)訓(xùn)練的理論思辨能力,才能用清晰的邏輯和語(yǔ)言對(duì)其做出嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕庹f(shuō)。
還有對(duì)古代文學(xué)作品的正確解讀。文學(xué)作品是文學(xué)思想的感性形態(tài),對(duì)它的解讀也不能限于詞字的訓(xùn)詁,而要以敏銳的審美感受力為基礎(chǔ),進(jìn)行深入的理解和把握。程千帆先生說(shuō)過(guò):“我認(rèn)為,文學(xué)活動(dòng),無(wú)論是創(chuàng)作還是批評(píng)研究,其最原始的和最基本的思維活動(dòng)應(yīng)當(dāng)是感性的,而不是理性的,是‘感’字當(dāng)頭,而不是‘知’字當(dāng)頭。作為一個(gè)客觀存在的文藝作品,當(dāng)你首先接觸它的時(shí)候,感到喜不喜歡總是第一位的,而認(rèn)為好不好以及探究為什么好為什么不好則是第二位的。由感動(dòng)而理解,由理解而判斷,是研究文學(xué)的一個(gè)完整的過(guò)程,恐怕不能把感動(dòng)這個(gè)環(huán)節(jié)取消掉。”由感動(dòng)而理解和判斷,乃解讀文學(xué)作品的正確步驟。羅先生說(shuō):“什么叫正確解讀作品?此一點(diǎn)往往被理解為辭語(yǔ)與事典的訓(xùn)釋。其實(shí)這樣理解是不全面的。能不能真實(shí)貼切地解讀作品,還包括對(duì)于作品的總體把握,如審美感受、藝術(shù)追求、藝術(shù)技巧的特點(diǎn)等等。文學(xué)的特殊性決定這些把握的重要。我們常常看到這樣的情形:一首很好的詩(shī)、一篇很好的散文,被解得味同嚼蠟,關(guān)鍵就在于研究者缺乏藝術(shù)的感受力。他當(dāng)然也就不可能把作品的面貌真實(shí)地介紹給讀者。”在對(duì)文學(xué)作品的總體把握中,總結(jié)作家在文體選擇、創(chuàng)作技法的探求、風(fēng)格韻味情趣的追求等方面的表現(xiàn),與其理論批評(píng)主張做對(duì)照和比較,才能更全面地描述文學(xué)思想的本來(lái)面貌。
其次,“文體”辨析是古代文學(xué)和文學(xué)思想研究必須解決的問(wèn)題。現(xiàn)代文學(xué)以詩(shī)歌、散文、小說(shuō)和戲曲為主要文類(lèi),這些都屬于“純文學(xué)”的范圍;但中國(guó)古代文學(xué)的文體分類(lèi)比這復(fù)雜得多,如南朝梁劉勰的《文心雕龍》將文體分為三十四種,明代徐師曾的《文體明辨序說(shuō)》把文體分為一百六十四種,其中絕大部分屬于與文學(xué)關(guān)系不大的實(shí)用文體。以今人的科學(xué)眼光來(lái)看,古代的文體定名存在著一體多名、雜亂無(wú)章,以及體裁、體制、語(yǔ)體不分的層級(jí)混淆問(wèn)題;而且越到后來(lái)越繁瑣細(xì)碎,以至有“鳥(niǎo)體”“獸體”“藥名體”之類(lèi)的文體名稱(chēng)出現(xiàn)。除了應(yīng)厘清古代文體定名中的問(wèn)題外,如何區(qū)分文學(xué)文體與非文學(xué)文體,如何看待體裁、文類(lèi)與體貌、風(fēng)格的關(guān)系,成為古代文學(xué)和文學(xué)思想史研究必須面對(duì)的問(wèn)題。古代文體中,詩(shī)、詞、騷、賦、樂(lè)府、曲和小說(shuō)等文類(lèi)屬于文學(xué)的范圍,向來(lái)沒(méi)有異議,問(wèn)題是古代也歸入“文”的子書(shū)、史書(shū)、章、表、奏、議之類(lèi),是否也可以算作文學(xué)?羅宗強(qiáng)先生說(shuō):“我國(guó)古代文、史、哲、經(jīng)等等是不分科的,都稱(chēng)為‘文’。分科是現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展的一種共同趨勢(shì),各科之間當(dāng)然有交叉,但是研究的側(cè)重點(diǎn)自是不同。我們當(dāng)然不可能回到古代去,取消文學(xué)一科的獨(dú)立存在。那么,我們以什么樣的標(biāo)準(zhǔn),區(qū)分文學(xué)與非文學(xué)呢?我們研究古代文學(xué),強(qiáng)調(diào)歷史還原,意在于盡量復(fù)原歷史的真實(shí)情境,并不等于說(shuō)回到古代不分科、將一切‘文’都稱(chēng)為文學(xué)的狀態(tài),我們研究的畢竟還是文學(xué)。”他認(rèn)為文體研究應(yīng)該以說(shuō)明我國(guó)古代文學(xué)的本土特色為主,以便了解我國(guó)文學(xué)的原生態(tài)面貌,而不是要否定文學(xué)的獨(dú)立性。曾棗莊先生從發(fā)展的角度看待這個(gè)問(wèn)題,他說(shuō):“中國(guó)古典文學(xué)的文體大體上可以分為文學(xué)性的、非文學(xué)性的和兩可性的三大類(lèi)。文學(xué)類(lèi)指詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇以及辭賦、贈(zèng)序、雜記、哀祭、楹聯(lián)等,非文學(xué)類(lèi)文體包括詔令、奏議、公牘、祈禱等應(yīng)用文體,兩可性文體指書(shū)啟、序跋、論說(shuō)、箴銘、頌贊、傳狀、碑志等類(lèi)。從文學(xué)、非文學(xué)角度劃分文體類(lèi)別是可能的,但不是絕對(duì)的。任何非文學(xué)文體都含有不少文學(xué)名篇,任何文學(xué)類(lèi)文體也非篇篇都是文學(xué)作品。實(shí)際上任何文體都是兩可的,都可能有文學(xué)作品和非文學(xué)作品。決定其是否屬于文學(xué),是作品本身,而不是文體。”他以為,“文學(xué)類(lèi)文體”首先是指中西方都認(rèn)為屬于文學(xué)作品的詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇,中國(guó)古代的辭賦、贈(zèng)序、雜記、哀祭、楹聯(lián)等類(lèi),也多屬于文學(xué)類(lèi)作品;“非文學(xué)類(lèi)文體”包括詔令、奏議、公牘、祈禱等應(yīng)用文體,總體看這類(lèi)文體算不上文學(xué)作品,但其中也有文學(xué)名篇,不可一概而論,何況還存在“破體為文”的現(xiàn)象。
我們可以用“文學(xué)性”來(lái)區(qū)別“文學(xué)類(lèi)文體”與“非文學(xué)類(lèi)文體”。文學(xué)是人類(lèi)情感經(jīng)驗(yàn)和審美判斷的產(chǎn)物,包括形象鮮明的知覺(jué)印象、感情充沛的創(chuàng)造性想象、審美觀照中的靈感等,這是古今中外文學(xué)都具有的性質(zhì)。從文藝復(fù)興到20 世紀(jì),西方的文論家多根據(jù)作家的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)談?wù)撐膶W(xué)性,確立了文學(xué)乃“想象性寫(xiě)作”的定義,把形象性、情感性、創(chuàng)造性和審美作為文學(xué)的本質(zhì)特性。在中國(guó)古代,劉勰的《文心雕龍》創(chuàng)作論,講神與物游的“神思”,談情與氣諧的“風(fēng)骨”,講形文、聲文和情文兼?zhèn)涞摹扒椴伞保紝儆趯?duì)文學(xué)性的描述。《文心雕龍》文體論,在論體裁、文類(lèi)時(shí),還涉及體貌和風(fēng)格。文體辨析,除了分別體裁、文類(lèi)外,更重要的是體貌的描寫(xiě)和風(fēng)格的辨析,后者與古代文學(xué)和文學(xué)思想史的研究聯(lián)系更為緊密,也更顯重要。如在《文心雕龍·體性》里,劉勰認(rèn)為與作家情性相關(guān)的才、性、學(xué)、習(xí),決定著文章的體貌,他說(shuō):“若總其歸涂,則數(shù)窮八體:一曰典雅,二曰遠(yuǎn)奧,三曰精約,四曰顯附,五曰繁縟,六曰壯麗,七曰新奇,八曰輕靡。”用“八體”概括文章由情辭事義等因素構(gòu)成的不同體貌特征,涉及文體風(fēng)格問(wèn)題。再如嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)·詩(shī)體》說(shuō):“以時(shí)而論,則有建安體、黃初體、正始體、太康體、元嘉體、永明體、齊梁體、南北朝體、唐初體、盛唐體、大歷體、元和體、晚唐體、元祐體、江西宗派體。以人而論,則有蘇李體、曹劉體、陶體、謝體、徐庾體、沈宋體、陳拾遺體、王楊盧駱體、張曲江體、少陵體、太白體、高達(dá)夫體……”以“體”指某一時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的總體風(fēng)貌,或是指作家個(gè)性表現(xiàn)在作品里的風(fēng)格特征。還可以用“體”來(lái)指稱(chēng)文學(xué)流派,如宋初的西崑體,明中后期的公安體、竟陵體等。這些文體的體貌類(lèi)型在文學(xué)發(fā)展過(guò)程中是如何形成的,對(duì)文學(xué)思潮的興起有何影響?“體”在中國(guó)古代文論中向來(lái)有體裁與體貌兩種含義,“體”貌的理論表述,如體性、體勢(shì)、體格等,與文學(xué)創(chuàng)作中以時(shí)代、個(gè)人和流派稱(chēng)名的“體”,究竟有什么樣的關(guān)系?這些都是古代文學(xué)和文學(xué)思想史研究需要認(rèn)真考慮的問(wèn)題。
還有“文心”“文本”和“文藝”。“文心”即劉勰《文心雕龍》創(chuàng)作論講的“為文之用心”,是士人心態(tài)研究的重點(diǎn),但士人心態(tài)研究的范圍并不限于此,還包括政局、社會(huì)思潮和人生境遇的影響研究。將士人心態(tài)作為文學(xué)思想史的重要研究關(guān)節(jié),打通文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)進(jìn)行交叉學(xué)科的綜合研究,以便對(duì)中國(guó)古代理論批評(píng)家和作家的文學(xué)思想進(jìn)行全面立體的探討,是“大文學(xué)”思想的重要特色。中國(guó)的文化傳統(tǒng)是文史哲不分的,就士人心態(tài)研究而言,需要弄清各種影響士人生態(tài)和心態(tài)的社會(huì)歷史背景,諸如當(dāng)時(shí)文人生活的社會(huì)政治環(huán)境,文人與儒、釋、道三教及社會(huì)思潮的關(guān)系,文人在琴棋書(shū)畫(huà)方面的藝術(shù)修養(yǎng),學(xué)術(shù)思想的變遷與文人、文學(xué)的關(guān)系,等等。士人心態(tài)研究需要深厚的國(guó)學(xué)根底,涉及經(jīng)、史、子、集四部之學(xué);但是,其種種史的考證研究、哲的義理研究,應(yīng)該服務(wù)于對(duì)作家“為文之用心”的探討,要回到文學(xué)的“文本”上來(lái),回到審美藝術(shù)上來(lái)。所謂“文本”,系從西方傳入的現(xiàn)代文學(xué)概念,意在切斷作家與作品的聯(lián)系,以為作品本身就是一獨(dú)立自足的“文本”。這一文學(xué)概念傳入中國(guó)后,進(jìn)一步衍生出以文學(xué)為本的觀念。羅宗強(qiáng)先生說(shuō):“我國(guó)古代文學(xué)的最為主要的藝術(shù)上的貢獻(xiàn)是什么,一種文學(xué)現(xiàn)象、一個(gè)作家、一部作品的藝術(shù)上的成就到底在什么地方,哪些是我們的文學(xué)傳統(tǒng)的主流,哪些是我們可以把它看作文學(xué)作品的,哪些應(yīng)該把它剔除在文學(xué)作品之外,一種文學(xué)文體為何產(chǎn)生,如何演變,一種文體與另一種文體存在著何種聯(lián)系,每一種文體有沒(méi)有它自身體式上的相對(duì)穩(wěn)定的要求,以及作品本身構(gòu)成的一系列的‘如何’。……在文學(xué)文本的研究上,除了不是非常成功的引進(jìn)西方文學(xué)文本研究的一些方法之外,我們用的還是非常傳統(tǒng)的、或者經(jīng)近代國(guó)學(xué)大師們改進(jìn)了的傳統(tǒng)的方法。我們繼續(xù)用這類(lèi)方法研究下去,當(dāng)然也會(huì)有一步步深化的可能,但是在總體面貌上要有新的認(rèn)識(shí)恐怕就不容易做到。”羅先生之所以在士人心態(tài)研究中提倡文史哲多學(xué)科交叉,而又要求回到以文學(xué)為本位,原因恐在于隨著文學(xué)在現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的日益邊沿化,人們似乎正在逐漸忘記文學(xué)之所以為文學(xué)的審美特質(zhì)了。文學(xué)研究者或是缺乏審美能力,或是雖具感性的審美判斷能力,卻說(shuō)不出何以好,何以不好。人們對(duì)作品藝術(shù)性的解讀,基本上還在沿用傳統(tǒng)方法,因此常給人以陳舊之感。
回歸文學(xué)本位,并不意味著要回歸“純文學(xué)”觀念。“純文學(xué)”只是文學(xué)創(chuàng)作所追求的一種理想境界,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活里,文學(xué)不是被政治化和意識(shí)形態(tài)化,就是被商業(yè)化和娛樂(lè)化,實(shí)際上一直沒(méi)有“純粹”過(guò)。對(duì)文學(xué)特質(zhì)的追求,對(duì)文學(xué)獨(dú)立性的辯護(hù),是“文學(xué)性”的不同表述,關(guān)注的是文學(xué)的豐富情感、自由想象(包括虛構(gòu)和夸張)、審美判斷力(包括直覺(jué)、靈感),以及情采風(fēng)骨的個(gè)性化表達(dá),這些都是人的全面發(fā)展不可或缺的元素。我們的高尚情操,我們的想象力,我們的創(chuàng)造性靈感,均有賴(lài)于通過(guò)閱讀優(yōu)秀文學(xué)作品培養(yǎng)。中國(guó)文學(xué)以詩(shī)為大宗,由于詩(shī)歌具有鮮明的文學(xué)性,詩(shī)情、詩(shī)意和詩(shī)境的有無(wú),可以作為判定其他文體或文類(lèi)文學(xué)價(jià)值的重要尺度。文體和修辭是文章學(xué)的主干內(nèi)容,有人主張讓古代文學(xué)研究回歸文章學(xué),但某種詩(shī)的體裁不等于詩(shī),文體不是詩(shī)。即使專(zhuān)講修辭,也分“消極修辭”與“積極修辭”兩類(lèi),前者指運(yùn)用常規(guī)的詞語(yǔ)進(jìn)行表達(dá),追求明白、精確和平妥,故所用語(yǔ)言是概念的、抽象的普通語(yǔ)言;而后者指感性的、具體的和特殊的文學(xué)語(yǔ)言,多運(yùn)用超常規(guī)的詞語(yǔ)和藝術(shù)技巧進(jìn)行表達(dá)。如陳望道先生所說(shuō):“消極手法是抽象的、概念的,對(duì)于語(yǔ)辭常以意義為主。唯恐意義的理解上有隔閡,對(duì)于因時(shí)代、因地域、因團(tuán)體而生的差異,常常設(shè)法使它減除。……但積極修辭卻經(jīng)常崇重所謂音樂(lè)的、繪畫(huà)的要素,對(duì)于語(yǔ)辭的聲音、形體本身,也有強(qiáng)烈的愛(ài)好。走到極端,甚至為了聲音的統(tǒng)一或變化,形體的整齊或調(diào)勻,破壞了文法的完整,同時(shí)帶累了意義的明晰。”唐代近體詩(shī)的聲律之美,李商隱詩(shī)的朦朧幽約之美,就是文學(xué)創(chuàng)作積極修辭的結(jié)果。自宋代以后,中國(guó)文人多具有“琴棋書(shū)畫(huà)”的文藝素養(yǎng),以至“詩(shī)中有畫(huà)”“畫(huà)中有詩(shī)”,詩(shī)文與音樂(lè)、書(shū)法、繪畫(huà)等各類(lèi)藝術(shù)融通。從審美的角度看,它們也往往成為共同的研究對(duì)象,而且在理論批評(píng)中還使用一些相同的概念和范疇。盡管文學(xué)有其作為語(yǔ)言藝術(shù)自身的特殊性,音樂(lè)、繪畫(huà)、書(shū)法也有各自的藝術(shù)語(yǔ)言作為媒介,但它們?cè)谑闱閷?xiě)意和審美追求方面有太多的相同之處。研究古代的文學(xué)和文學(xué)思想,應(yīng)該堅(jiān)持“文學(xué)性”標(biāo)準(zhǔn),回到“文學(xué)”本位的審美立場(chǎng),重視文學(xué)特有的語(yǔ)言藝術(shù)和表達(dá)方式,而不能回到文史哲不分的混沌狀態(tài)。一方面,在價(jià)值選擇與敘述上以“文學(xué)性”強(qiáng)、藝術(shù)性高的作品為主,以免喪失文學(xué)思想史學(xué)科的文藝屬性;另一方面,也要照顧中國(guó)早期文學(xué)原生態(tài)的復(fù)雜情況,正視古代文學(xué)文體和修辭的多樣性,否則難以全面展示中國(guó)文學(xué)思想的歷史面貌。
“大文學(xué)”思想是對(duì)文學(xué)特質(zhì)和文化建設(shè)進(jìn)行深入思考的結(jié)晶。從寫(xiě)作《隋唐五代文學(xué)思想史》開(kāi)始,羅宗強(qiáng)先生對(duì)“文學(xué)”與“文化”的思考就一直沒(méi)有停止過(guò)。他說(shuō):“文學(xué)是什么呢?它是一個(gè)永恒不變的概念,還是一個(gè)歷史的概念?是一個(gè)嚴(yán)格規(guī)范的概念,還是一個(gè)彈性的概念?從它的形態(tài)看,從創(chuàng)作的動(dòng)因看,從它的社會(huì)角色看,它的特質(zhì)是什么?文學(xué)的社會(huì)角色,與它的功能是不是同一個(gè)概念?它的功能是自在的,還是受外界諸因素決定的?在現(xiàn)代科技迅猛發(fā)展的今天,它的功能與存在價(jià)值有沒(méi)有受到影響?應(yīng)該如何給它定位?它的社會(huì)的角色,從不同的層面看,有沒(méi)有不同,如從政權(quán)的層面看,從社區(qū)的層面看,從接受者的層面看,有沒(méi)有區(qū)別?左右文學(xué)的構(gòu)成因素是什么,文學(xué)批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)等等,還可以提出一系列問(wèn)題。”他認(rèn)為:“要建立有中國(guó)特色的文學(xué)理論,還有一個(gè)主觀條件的問(wèn)題。要擔(dān)負(fù)建立此種理論的人,至少必須對(duì)古代文學(xué)、古代文論有深人的了解;對(duì)國(guó)內(nèi)外文學(xué)理論的研究進(jìn)展了如指掌;對(duì)我國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作實(shí)際、對(duì)當(dāng)前的社會(huì)文化狀況和需要有所研究。而我們現(xiàn)在從事這三個(gè)領(lǐng)域研究的人,大多獨(dú)立于本領(lǐng)域之內(nèi),兼通者較為罕見(jiàn)。一種新的理論的建立,不是單靠技術(shù)操作所能辦到的,它是對(duì)創(chuàng)造者學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的全面要求。……他們中的一些人,必當(dāng)能達(dá)到中西兼通、有扎實(shí)的國(guó)學(xué)根底、有高度的理論素養(yǎng)、有自己的學(xué)術(shù)思想的學(xué)術(shù)境界。”如此說(shuō),中國(guó)文學(xué)思想史研究,是為了更好地了解傳統(tǒng)文化,更正確地吸收傳統(tǒng)思想文化的精華。只有同時(shí)具備世界眼光和深厚的傳統(tǒng)文化素養(yǎng),才能在復(fù)興中華文化的偉業(yè)中,建立具有中國(guó)特色的文學(xué)理論。
中國(guó)文學(xué)思想史屬于學(xué)科交叉的綜合研究,古今中外的包容胸懷,科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那迕骼硇院陀谐绺呃硐氲娜宋木瘢俏覀冊(cè)谘芯恐袘?yīng)當(dāng)具備的素養(yǎng)。要堅(jiān)持做有思想的學(xué)問(wèn),避免因歷史文獻(xiàn)材料的瑣碎蕪雜,遮蔽了人文研究的問(wèn)題意識(shí)和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。新時(shí)代的中國(guó)文學(xué)思想史研究,除了在學(xué)術(shù)上要有不斷精進(jìn)的問(wèn)題意識(shí)外,還要有人文關(guān)懷,諸如國(guó)家要富強(qiáng),人民要幸福,文化要復(fù)興。中華文化的復(fù)興,絕非簡(jiǎn)單的“復(fù)古”和回到過(guò)去,而是浴火重生的鳳凰涅槃,先清除傳統(tǒng)文化的糟粕(“五四”的意義在此),再借鑒、吸收、消化西方現(xiàn)代文化的精髓(改革開(kāi)放的必要性在此),才能完成民族文化重建的工作,這或許需要幾代人的努力。一切都會(huì)成為過(guò)去,只有思想和精神可以薪火相傳。