《若能與你共乘海浪》的悲劇敘事

劉 旸

(北華大學，吉林 吉林 132113)

《若能與你共乘海浪》講述了一個凄美的愛情故事。消防員雛罌粟港和愛好沖浪的向水日菜子陷入了愛河。但造化弄人，這份美滿的愛情很快以男主角的離世而告終，女主角在痛苦之余偶然發現，只要她哼唱起一首歌曲，雛罌粟港就會重新出現。兩個人的愛情即使人鬼殊途，仍然頑強延續。在影片的最后，為了拯救陷于危機中的向水日菜子，雛罌粟港毅然犧牲了自己，魂歸天國。

一、純愛電影類型

愛情是人類最美好的感情，自電影誕生以來，有關愛情的作品就如恒河沙數一樣不勝枚舉。日本的電影創作自然也不例外。但與絕大多數此類電影略有不同的是，包括《若能與你共乘海浪》在內的若干日本電影作品，在對愛情的描寫上，提供了一種稍顯不同的敘事模式與敘事路徑。或許我們可以用一個大家經常會提到的類型名稱來對其進行命名，那就是純愛電影。所謂純愛電影，顧名思義，就是愛情成為影片敘事的唯一主軸，這些純愛電影往往并不以男女主人公走向甜蜜的愛情終點為敘事的指向，其對待愛情的觀念和如何表現愛情是同那些以有情人終成眷屬為敘事唯一指向的好萊塢電影截然不同的。這類作品在敘事上很少附加愛情之外的其他元素，絕大多數時候它只是更加關心愛情本身。

純愛電影在敘事上往往會剝離一般作品中慣有的社會性的內容和因素。換句話說，社會作為一個大的背景是缺席的，故事可以發生在現在也可以發生在過去，可以發生在時間的任何一個節點上，角色多是活在真空中的沒有任何社會性元素的純粹的個體的人。這樣他們的喜怒哀樂就被無限地放大。同時因為他們的愛情少了那些社會性的內容，所以關于愛情的敘事進程就變成了以個體命運的變化為主導。換言之，橫亙在純愛類型電影主人公愛情道路上的敵人不是來自社會的阻滯，而更多的是來自命運的捉弄。《若能與你共乘海浪》即是如此，門第的高低、階層的差異這些傳統愛情類型電影中的主人公會遭遇的困境都退居到幕后，不復顯現。

這種類型電影的故事架構頗類似一個真空般的純粹的環境，所以影片中少有宏大敘事；相反，它所描寫的故事和情節是小而瑣碎的。一個晴朗的天氣，一縷拂面的春風，都能夠成為影片中男女主角所感懷和激動的美好經歷。它更多是靠情緒和氣氛的堆壘來推動故事的。它是以情緒而不是以邏輯見長的。它是以細節描寫而不是以敘事整體設計的嚴整性為主導的。以氣氛替代情節，以情緒替代故事，使得影片往往呈現出更多浪漫主義的色彩。《若能與你共乘海浪》雖然從表面上來看是關于現實的故事，戀愛中的男女的纏綿繾綣，生離死別后的不舍與無奈，無不烙印著深刻的現實的痕跡。但這些情懷的表達，又是以一種超脫現實的浪漫主義的方式來實現的。尤其是女主角向水日菜子能夠自水中召喚故去的男主角雛罌粟港的情節，絕對是高度浪漫化的，充滿了浪漫主義的氣質。

作為純愛電影的代表，影片聚焦于角色的愛情糾葛，男女主人公的身份與職業背景被高度削弱，僅僅作為推進故事的必要而非主要因素而存在。這種創作上的選擇同戲劇式類型電影的戲劇化是不一樣的。正如前文所言，《若能與你共乘海浪》等片的浪漫主義色彩主要是做氣氛和情緒的渲染，而絕大部分好萊塢電影中的浪漫主義的色彩主要體現在情節上，主要體現在故事的整體架構編排上面。二者雖然都有忽視甚至改寫真實的具體情境之嫌，但其出發點和敘事最終指向截然不同。

對于某些好萊塢電影來說，它強調的敘事核心是戲劇，強調偶然性突發性，它不僅有的時候忽視了邏輯真實，還忽視了細節真實和情境真實，這使得多數好萊塢電影的情節設計看起來更多的是一些偶然巧合的產物。以愛情電影為例，該類型影片多以王子和公主為主要角色。即使現實生活中王子和公主鳳毛麟角，但他們卻在好萊塢影片描繪的茫茫人海之中一下就發現了彼此并深深相愛。這種情景我們無論如何是難以相信的，但是它的這種戲劇性、非邏輯性的敘事模式經過這么多年來對于觀眾的培養和訓練，已經形成了一套行之有效的敘事體系，并為觀眾所認可和接受。

但《若能與你共乘海浪》則不然，它吸引的是那些不滿好萊塢電影的觀眾。這些觀眾對電影中的高度戲劇化的、反生活化的敘事理念并不滿意。他們希望在電影中能找到生活的影子，找到那些屬于屢受生活折磨但仍然堅持砥礪前行的普通人的影像記錄。這些作品多是對生活不確定性的描寫，卻也因此充滿了生活的質感。人生不如意，十之八九。我們的美好期待在現實生活中往往得不到回報，這種落差是絕大多數生活的常態。《若能與你共乘海浪》便采用了浪漫主義的手法來描寫這些苦楚并將其化解。為此，影片提供了大量的細節，這種細節多以真實為基礎，并幫助影片建立起真實的敘事邏輯。我們能夠看到，影片的兩個主要角色雛罌粟港和向水日菜子戀愛的點點滴滴都完全呈現在作品中，從相識到相知到相戀，這些日常化的平凡化的細節支撐起了影片的真實性，可以說，這種策略是比較成功的，影片也因此得到了更多的不滿好萊塢電影的觀眾的青睞。

二、悲劇敘事與民族文化特質

歌以詠志，文學藝術作品大體是民族深層次文化基因的表層化體現，它或借助于文字，或借助于歌唱，或借助于聲音，傳達了一個民族深層次的文化基因。丹納所謂的環境決定藝術。這種論斷放在日本電影乃至日本文學藝術生產上也有其合理性。

對日本人來說，他們面對的生存環境是十分惡劣的。狹小的島國居住環境，威力巨大的自然災害，都是他們時刻都要面對的。所以和美國不同，日本的文學藝術作品并未培養出一種樂觀的精神，反而用更多的悲劇性來觀照生活，所以有大友克洋的《大都會》，所以有高田勛的《螢火蟲之墓》這些充滿悲劇意味的作品。這種悲劇性的敘事仿佛是日本人與生俱來的天性，經常下意識地呈現在作品中。

此外，不同于好萊塢，日本在動畫和電影創作上往往混淆了二者的界限。對于觀眾來說，動畫和電影可謂涇渭分明，動畫更多的是要超越現實，而電影則是要還原現實。超越現實可能就同時意味著它要規避現實中的種種痛苦、困惑和迷惘；而還原現實，則在某種程度上意味著把生活中的這些苦痛都要呈現出來，去建立起一個電影作品的生活邏輯真實。雖然好萊塢電影可能并不是按照這樣的方式來進行創作，但是我們可以看到，從20世紀的意大利新現實主義以來，這種還原真實的理念，已經得到了全世界的廣泛認可。在某種程度上，日本的動畫創作也遵循了這種電影創作的基本要求，因此，電影的真實影像呈現也會反饋到動畫創作中去，成為動畫導演的一個自覺選擇。

為了吸引全世界更多的觀眾，可以說在某個層面上好萊塢電影講究的是普世性，它所弘揚的是一種普世美學。而日本電影講的是獨特性，它更多關切的是自己獨特的美學理念和創作理念。包括《若能與你共乘海浪》在內的絕大多數日本電影并不是以國際市場作為預期目標的，它們要滿足的且唯一希望滿足的是日本觀眾對故事的期待。而身處這個市場的絕大多數觀眾的審美趣味可以說毫無疑問的是受到了日本傳統文化的深遠影響。這種源自日本本土的文化和日本民眾的心態、審美情趣緊緊纏繞在一起，互相成就，并因此形成了其頗具民族特色的一面。這個因素體現在愛情電影中，就使得美國和日本的該類型影片的創作出現了明顯的分野。那些美國愛情電影中的有情人終成眷屬的樂觀神話在面對日本觀眾時，因為文化不同而導致的強烈的不和諧感就會變得越發明顯。凡此種種，共同構成了《若能與你共乘海浪》這類純愛影片的獨特的悲劇敘事。

三、情感高潮模式

傳統的好萊塢電影大都遵循戲劇式電影的基本范式，也就是說要在影片中構建一個開端、發展、高潮、結局的基本情節構架。它遵循的是一個線性的、順時序的發展脈絡。其中高潮段落是一部影片中最為重要的部分，它往往意味著影片的戲劇性矛盾發展到了終極階段。其余三個部分的重要性則稍遜一籌。開端是為高潮提供基本的敘事情境，發展是高潮到來的必由階段。而結局則是高潮過后的補充階段，它主要負責交代故事的最終走向，并起到撫慰觀眾的基本作用。在這種情節框架中，高潮部分屬于影片的核心環節。它往往會承擔起滿足觀眾敘事期待的重任。在這個部分，代表正義一方的角色要將反派打落塵埃，而歷盡劫波的戀愛中的男女也將終成眷屬。

而在一些日本電影作品中，這種高潮的部分卻被人為割裂成兩個不同的領域，即敘事高潮和情感高潮。如我們所知，敘事高潮一定是矛盾發展到特定階段的產物，它意味著矛盾沖突的激化。而情感的高潮往往不與其同步，它或滯后或提前于敘事高潮，但多以滯后為主。在敘事走向終結，影片采用共情的方式，用一個情感性的高潮來溝通作者和觀眾，完成觀眾的情感帶入。

《若能與你共乘海浪》尤其遵循著這種范式。它所追求的并非敘事高潮，而是情感性的高潮。影片沒有一個核心的故事鏈條，各情節單元并無明顯的因果關系，如同幾個并置的互不干涉的獨立存在。它的敘事模式如同傳統文體中的散文一樣，是以打動人為最高理想，而并非讓觀眾沉迷于緊張激烈的戲劇性情節中去，因此，影片自覺不自覺地同以戲劇沖突為核心的好萊塢類型電影保持了一定的距離。開端、發展、高潮和結局四個環節構建起來的遞進關系已然消失。戲劇式電影所作用于觀眾感官的情節模式也就無法繼續發揮作用。

影片最后，向水日菜子和雛罌粟港的妹妹被困著火的高樓之上，情勢十分危急。按照好萊塢電影的經驗，這應該是一段非常具有戲劇性張力的緊張時刻，影片常會用多視角切換、多場景切換的方式來展示被困人的無助和消防隊員的英勇，并以善良和正義的主角得到拯救完成敘事。但《若能與你共乘海浪》并沒有把這個段落中的戲劇性因素無限放大，卻把這些寶貴的筆墨全用在描寫向水日菜子情緒的變化及心理活動。在她最后去下決心召喚雛罌粟港的時候，抒情歌曲響起，男主角隨之出現，并帶著女主角像在海水中沖浪搏擊一樣逃出生天。煙花燃起，照亮整個夜空又隨之消逝，就如同兩個人的愛情，在這一刻燦爛而又短暫，隨后的影片結尾段落，女主角收到了男主角一年前的愛情留言，悲傷難以自已，這兩個連續的情節段落構筑的是一段關于美好愛情的影像記錄，它所刻意營造的更多的是情感的高潮，而不是觀眾慣常期待的敘事高潮。

所謂“越是民族的就越是世界的”，這已經成為多數日本電影作品所堅持的創作鐵律。那些充盈在作品中的日本文化精神，在打動了一代又一代日本觀眾的同時，也吸引了全世界關注的目光。《若能與你共乘海浪》就是在動畫領域又一次成功的實踐。在某種意義上，這或能給中國的電影創作者以某種啟迪。在大力弘揚文化自信的當下，我們的電影創作不能以犧牲自身的文化獨特性為代價同世界接軌。只有這樣，才能在堅持自我的同時不斷發展和完善電影作品藝術表達的空間，繁榮我們的藝術創作。