美與藝術的理想國
——論荷爾德林的古希臘情結

梁爽

（西南交通大學，四川成都 611756）

荷爾德林生活在18 世紀末至19 世紀中期的德國，是一位卓越的詩人和思想家。同時也是一位孤獨的“處于邊緣位置的歌者”，生前幾近寂寂無名，死后五十年才重回大眾視野，被主流學界所重視。他的詩具有純粹的詩性美，充滿了神性的光輝，同時體現著對自然之美的崇敬。海德格爾認為，他的詩蘊含了詩的本質，稱之為“詩人中的詩人”[1]。荷爾德林早期奉古希臘詩學為圭臬。青年時期的荷爾德林對古希臘崇拜的原因也可以從諸多方面進行分析。

1 現實世界與理想王國的分裂

荷爾德林生于18 世紀后半葉，那是一個大變革的時代，30 年戰爭的硝煙將散，法國大革命的浪潮又席卷而來；那也是一個璀璨的時代，歌德、席勒、赫爾德等文學史上赫赫有名的人物正活躍在歷史舞臺，群星閃耀在德意志的土地上，而哲學大師黑格爾和謝林正是荷爾德林在圖賓根神學院的同窗好友。然而或許正是在這樣大師云集的時代，太過特立獨行的“天才”反而不能顯現其價值；所謂月朗星稀，在眾多大師的光華之下，荷爾德林仿佛一顆小小的行星，極盡所能想要綻放自己的光芒，也最終在生命的末期瘋狂地燃燒了自己，如流星劃過天際，短暫也絢爛。生前寂寂無名，死后哀榮備至，如此形容荷爾德林再恰當不過。他是一位介于古典主義與浪漫主義之間的詩人，他的詩既有古典主義的形式，又具備浪漫派豐盈的情感；但即使兼有二者特征他也不屬于任何一流派，并不為之拘泥。也正是因為如此，當時文壇上赫赫有名的大人物如歌德、席勒鮮少對他青眼相加，有些甚至極盡嘲諷。他的一生幾乎默默無聞，作品大部分未在生前發表，只是以手稿的形式留存，這就注定他生前不能夠得到同時代的著名詩人同樣地贊譽。當然，太過于與眾不同或許也是他難以融入當時社會的原因。

18 世紀以來，啟蒙運動和工業革命的發展，理性主義滌蕩了一切神秘，科技仿佛使人成為了自然的主宰，如此種種也體現在當時的文學作品中。自然與神不再是不可超越的，人取而代之，成為了一切的主宰。神話在這一時期的精神作用大大消減，成為了蒙昧的象征。然而，工業時代的到來不僅帶來了物質的享受，也帶來了精神的空虛和無助。人的主體地位不斷提高，而作為信仰的神，開始死去。人們開始出現了不知向誰祈禱，不知向誰懺悔的困惑，“自溫克爾曼研究古希臘造型藝術而開始，人們在古希臘文化中發現了一片真正美和自由的凈土，而歐洲建立的新秩序使他們失望[2]?！笔┤R格爾認為，現代詩在很多方面遜于古代詩，一個重要原因就是現代社會缺少神話。

荷爾德林也處在這樣的困境之中，他不知諸神逃逸的時代，詩人存在的意義是什么?，F代社會明顯將人神和諧統一共存的局面割裂了，神不再是無所不能、無處不在，神話也站在了科學和理性的對立面。同時，他當時所處的法蘭克福資產階級環境以及與席勒那令人心灰意冷的關系也使他對現實世界再一次感到失望。因此荷爾德林常常處于困惑之中——詩人何為？“他在詩中找到了頌揚神的方式，詩是對神履行的神圣職責[3]?！边@一困惑在他回歸古希臘的過程中找到了答案。

2 詩人的天命

彌合分裂、尋求統一的渴望使荷爾德林把目光投向了古希臘，那個閃耀著神性光輝的土地?，F實世界和理想王國的分裂催生了這種渴望。諸神的缺席迫使荷爾德林不得不努力尋求“新”的神的庇佑，因為他始終堅信，人類的世界諸神應當在場?！拔以谥T神的懷抱里長大”[4]。“荷爾德林賦予自己的偉大使命就在于在歷史的更高階段上，重建業已失落的‘人與諸神的關聯’”[5]。他批判康德的道德律令，認為人是統一多樣的整體，正因富于感性才能追求“更高的關聯”，即人與諸神的關聯。古希臘正是詩人尋求精神慰藉和詩歌真意的理想國，它不僅是美和藝術的故鄉，更是諸神和英雄的故鄉。在古希臘時期，人與諸神親密無間，而在荷爾德林生活的現代西方，人神分離，諸神逃逸。但他始終堅信，在未來，人與諸神將再次相遇?！懊姘谴蟮刂瑓s是光的賜予/葡萄酒之歡源自怒吼的雷神/因而我們也聯想到天神們，他們/來過這里，適當的時候還會再來。”荷爾德林致力于在現代社會中重建人與諸神的關聯，盡管這在啟蒙的時代里是“離經叛道”的，因為絕大多數人標榜真理、推崇理性，神話變成了蒙昧的象征。但荷爾德林堅信，神話是人類對大自然神秘感受的表達，包含了宗教價值，在其中，人與自然達到統一?；讲⒉缓凸畔ＥD諸神對立，而是被他歸入其中，是最后一位到來的神，同狄奧尼索斯一樣，都是宙斯之子。

為何荷爾德林把目光轉向古希臘？因為古希臘實現了那種詩人渴望的、神與人的和諧統一。在古希臘，詩人被看作是神的同類，或者可以說是“半神”，詩人精神影響著城邦內行使權力者甚至是決策者，地位很高。神話和宗教都誕生于詩歌，神話經詩人之口吟唱出來，或者說，詩歌本身就承載著宗教的意義——“一切宗教本質上都是詩”，它同樣是一個國家和民族歷史的見證者，是人民精神領域的英雄?！八?，荷爾德林稱古希臘人為‘審美的人民’——他們自由而勇敢，擁有感性的美，并深知自己擁有這些美德”荷爾德林對人有著神性的期許。因此，荷爾德林向往古希臘，卻并非逃避現實，而是試圖改變，試圖改變自己，也改變他的同時代人。在他看來，人不是與自然對立的人，而是與自然、與神性和諧共存的人。與其說荷爾德林是想回到遠古依附自然和神秘的時代，更不如說是，他想重建古希臘神器那種人與人、人與自然、人與諸神的和諧關系。

他推崇荷馬、埃施爾、品達的作品，因為這三位是在他看來的‘純粹的詩人’，他們創作的詩歌甚至可以說是一個民族靈魂的象征。因此荷爾德林期望現代人應同古希臘人一般，做一個純粹的、真正的詩人，改善詩歌、藝術與公共生活之間的關系。在古希臘，詩人是民族英雄，肩負著了解自然、喚醒人民的重任?！斑@就是古代詩人的智慧，他們教導人們劃分公私，劃分敬瀆，禁止淫亂，制定夫婦禮法，建立邦國，銘法于木，因此詩人和詩歌都被人們看作是神圣的，享受榮譽和令名……神的旨意是通過詩歌傳達的；詩歌也揭示了生活的道路；詩人也是通過詩歌求得帝王的恩寵；最后，在整天的勞動結束后，詩歌給人們帶來歡樂[6]?！闭枪畔ＥD時期詩人在公共生活中所擔當的使命造就了古希臘文明的偉大之處。荷爾德林希望詩人在他所處的時代也是如此，也期待著其具有社會、政治和宗教的擔當。他同樣認為詩歌應當肩負記述民族歷史的使命。宗教的本質就是詩歌。青年時期的荷爾德林有著狂熱的古希臘崇拜情節，極度渴望現代社會能轉向古希臘一般的理想世界?！翱墒钦f什么，做什么，我不知道/在貧瘠的時代，詩人何為？/然而說吧，他們像酒神的祭司/在神圣的夜里走遍大地?！彼麑⒃娙吮茸骶粕竦募浪?，因為在他看來，詩歌是神圣的儀式，表達人民的訴求和精神，通過內心的觸動和共鳴來影響民眾而非權力的壓迫。“強大而又圣美，令人驚嘆而又無所不在的自然擁抱著詩人。對詩人來說，詩不是一種工具，不是神的傳聲筒，也不是枯乏的理論加以技術分析的對象，詩應是人的本性[7]。”

而詩歌藝術又與普通詩歌不同。古希臘詩歌講求凝練緊湊，因為“簡短”是被公認的最高文風之一。表達越簡短鮮明，就越具有深入凝重的思想；表達越冗長繁復，就愈加呆板膚淺。基于這樣一種看法，荷爾德林認為詩人應當放棄自己的主觀情感，拋棄自我意識，如此方能創作出真正的、屬于民眾的詩歌。詩歌應具有公共屬性，而不僅是個人情感的乍現，更是整個民族的集體記憶。詩歌是真正意義上的神圣的儀式。在他所處的時代下，如同古希臘那些具有審美品位的“民眾”確是缺席的，或者準確地說，那些認同詩人神圣地位的民眾是缺席的?；氐焦畔ＥD，對詩人來說也意味著回到了美與藝術的理想國，而現實往往令他心灰意冷。

3 結語

荷爾德林在創作現代悲劇《恩培多克勒斯之死》失敗后，他開始意識到古希臘藝術在現代復活的不可能性。古希臘諸神那種勢必超脫命運擺布的決然也同樣體現在荷爾德林身上。毋庸置疑的是，盡管中后期荷爾德林已經逐漸從古希臘夢境之中醒來，甚至是推崇截然不同的理念和創作風格，但是古希臘之于荷爾德林始終是奠定他詩學思想的基石。荷爾德林晚期陷入了瘋狂，或許他曾經歷過驚心動魄的內心搏斗，漫長的崩潰歲月反而讓他晚期的詩呈現出靜謐和單純?！爸T神的面孔閃現于字里行間，耶穌與門徒的對話隨著幽暗的旋律隱隱傳來……他的語言樸實、遒勁、有大氣之美，如果說可以直接道出福音，那當是一種普世的福音。”[8]

他是高貴的瘋子，更是虔誠的赤子。