沉重敘事與輕逸美學

在蕭紅的小說《牛車上》中，作者活用了兒童視角和成人視角的交織以及第一人稱外敘述視角和內敘述視角的穿插，使小說行文松弛散淡，呈露出似意有所指又似漫無目的的發展趨向。同時，她在小說的字斟句酌上也并未用“直呼”式的手法以痛寫痛，頓挫沉郁。而是選擇了更為輕逸的詞語，讓筆下的文字具備了漂浪浮動的流麗感。好比文內寫車夫說出“我也有家小……”，“我”描述車夫講這句話時，“他的話從嘴唇上流下來似的，好像他對著曠野說一般”。當中一個“流”字極盡文字之輕和人物對家小的思念之切，卻是哀而不傷，于沉重的現實別離前更多是感喟和唏噓。正是這樣的視角變換和語詞特點，體現出了蕭紅在本篇小說上將沉痛的現實苦難與輕逸的美學意念共冶一爐的敘事風格。

一、交織變換的敘述視角

小說中的敘述視角是一種綜合敘述技巧，是作品敘述事件的特定角度。它控制著作品中的人物與讀者之間的距離，以便實現作家期待的情感、智力和道德反應。《牛車上》以一個兒童的視角敘述其從鄉下的外祖父家返城的經過，由五云嫂以第一人稱內聚焦視角講述了她自己的故事。

首先值得注意的便是文中的兒童視角，蕭紅作品中的兒童視角并非個例，除《牛車上》一篇外，作于同年晚些時候的《家族以外的人》以及后來名聲更顯的《呼蘭河傳》均是以兒童視角展開小說的情節內容。兒童視角意味著“小說借助于兒童的眼光或口吻來講述故事，故事的呈現過程具有鮮明的兒童思維的特征，小說的敘述調子、姿態、結構及心理意識因素都受制于作者所選定的兒童敘事角度。