歷史與現實的多元敘事

閆敏

摘要：《落日晚照，為誰溫柔》是葉兆言先生創作的一部短篇小說，文章將主人公鄭敏和其父母兩代人的婚姻狀況以歷史和現實的眼光進行對照性的思考，為讀者呈現出多元化敘事的獨特視角。出身文學世家的葉兆言先生，在寫作方面有著得天獨厚的優勢。他善于將歷史記憶融入現實人生的寫照當中，在二者的多元對照下領會文學的魅力和敘事的樂趣。他認為“好的文學都應該有一種疼痛感”，而這種“疼痛感”不僅源自文字本身的力量，更多的是能夠穿越歷史的迷霧，傳遞異時代下的精神圖景。本文從文本的敘事手法入手，探討了多重敘事在當代小說婚戀中具有的重要意義。

關鍵詞：多元化;敘事視角;婚戀小說;精神圖景

一、多元化的敘事視角

敘事視角實際上是對故事內容進行觀察和敘述的角度，敘事作品中的視角更多體現為作者觀照現實社會的方式和途徑。小說中常見的敘事視角一般可以分為全知視角和內視角，所謂全知視角又稱“零視角”，敘述者能夠最大限度地呈現事件的原本面貌，也就是說敘述者處于“上帝視角”，總覽事件全貌，以客觀的語言表達邏輯情節關系。[1]內視角則是站在全知視角的對立面，內視角中的敘述者只能憑借故事中某一人物的感知敘述故事梗概，具有主觀性強的特點。

文本在敘事中將傳統現實主義中的全知視角同敘事者所處的內視角相結合，以客觀的方式講述了鄭敏和前夫魯強的第一段婚戀故事，敘述者站在全知全能的視角講述了兩人從相遇相知到相離相怨的過程。故事實際上采用的是傳統意義上的戀愛模式，將故事背景設置在相對保守的年代里，以此展開男女之間隱晦的愛情糾葛，整體上來看，并沒有過于離奇曲折的人生經歷，即使是寫到離婚的原因時，也是用了小三上門“逼婚”的設定。作者在文本中賦予敘述者全知的敘事視角。一方面使敘事者能夠站在鄭敏的角度，縱觀這一段失敗的婚姻和人生歷程;另一方面也能夠以魯強的口吻，來講述在這段婚姻中自身的愧疚和無奈，使得故事能夠同時具有多層次解讀的內涵。這種全知全能的“零視角”能夠最大限度地呈現事件的全貌，為讀者深入理解文本潛在的婚戀觀和人生觀提供基本的邏輯視角。

內視角在文本中的表現，主要集中在主人公鄭敏身上。實際上這種內視角敘事角度，在文本敘述時存在不可靠敘述的可能。從敘述文本上來說，第一人稱大多為不可靠敘述，作為事件敘述者的“我”，一般而言無法客觀地呈現事件的真相，讀者如果想要了解事件的全貌，只能憑借“我”個人的所思所感進行預測。從某種程度上來說，“我”的想法在故事中起到了舉足輕重的作用，這對于讀者閱讀和理解文本都具有極大的干擾作用。讀者極易跟隨“我”的想法進行思考，從而影響到個人的價值判斷。

內視角敘事主要集中在文章第三、四部分，父親的“流氓罪”、母親的婚外情，實質上都是以鄭敏的視角展現。文中講述父親罪名時寫到：“無論人生多么得意，少年時代不快樂的記憶，時不時還會出現在鄭敏腦海里。”可見父親的“偷聽敵臺和坐污雞奸”是以鄭敏的記憶展開描述的;而母親在白日里同一個胖男人裸體相對的畫面，更是以鄭敏的視角引出。由此打破了鄭敏眼中父母親平日里的相敬相愛的設定，同平日里的完美形象形成強烈鮮明的對照。

然而，敘述者以鄭敏的視角講述父輩婚姻中的是非，從根本上帶有不可靠敘述的成分。一方面，鄭敏在父母的婚姻中扮演的是一個“被保護者”的形象，因此她對于父母情感認知始終停留在自己的“親眼所見”;另一方面，父母的情感在特殊年代里本身就是一個晦澀的話題，年幼的鄭敏無法切身體會，因此通過鄭敏的視角講述兩人的情感狀態本身就存在不可靠敘述的嫌疑。小說以“我”——鄭敏的視角展開，更能夠增加讀者共鳴，產生身臨其境般的閱讀感受，但同時內視角的敘事模式也不可避免使文本的敘事帶有不可靠的因素。

二、歷史與現實的交織敘事

文章開頭通過新世紀紀年的討論引出現實生活所處的時間節點，看似云淡風輕的“不重要”話題，實際上展現出作者強大的文筆功力。

一般認為，新世紀是代表著新的氣象、新的風景，然而在作者筆下的“新世紀”卻有著同舊年代一樣纏繞在婚姻中的迷霧。文章在歷史和現實之中穿插敘事，不僅將昔日里鄭敏和前夫的愛別離，同此刻小聶和小蔡在婚姻中的摩擦穿插敘述，更是將父輩的婚姻狀況和當下鄭敏破敗的婚姻交織在一起。以歷史的眼光敘述兩代人的“愛恨情仇”，在產生強烈對照的同時，使讀者深入感受現代人在婚戀中的失落和迷惘。[2]小說中父輩婚姻的貌合神離成為眾人心知肚明的表象文章，在鄭敏和魯強的婚禮上，父母親和胖男人夫婦交談時的“鎮定自若”“坦然處之”，正照應文章開頭鄭敏面對小聶時的強大氣場，而鄭敏面對小聶時的聲勢氣場，又與當年鄭敏面對魯強出軌對象時的尷尬狼狽形成強烈的對照。

成年人的博弈大多時候并不需要太多刀槍劍雨，在鄭敏看來，氣場和氣勢往往可以成為制勝的關鍵。小說將鄭敏面對小聶時的正義凜然，同父母面對胖男人的坦然相交織，在歷史與現實的交叉敘事中，將成年人在婚姻中的虛情假意描述得淋漓盡致。

此外，無論是處于歷史敘事中的父輩婚姻，還是現實敘事下鄭敏同前夫和小蔡的藕斷絲連，實際上都表現出當代婚姻中的“愛無力”現狀。[3]父親的“流氓行徑”，母親的婚外情對于鄭敏來說，始終是一樁迷案。故事的最后父親的檔案袋承擔起整個事件的解密工作，犯“雞奸罪”的父親，實際上也是此類事件的受害者——檔案袋中交代的事由源于父親年少時在學戲期間被老師傅誘奸，導致父親受到了壞作風的影響。特殊時代的結合對于鄭敏的父母來說本身就是一件遺憾的事，父親偏愛同性在當時是一個禁忌事件，而母親長期的愛而不得，也促使婚姻走向名存實亡。愛無力，使父輩的婚姻成為一出沒有情感的折子戲。

小說在講述父輩婚姻狀況的同時，也穿插著鄭敏與前夫魯強和搭檔小蔡的情感糾葛，離異后的鄭敏之所以始終未能再婚，甚至在更年期以后開始將重心放在“盡性”上。一方面或許是受到了父輩的影響，小說中提到：“如果母親后來沒把父親的檔案袋交給女兒，鄭敏的人生很可能會有點不一樣。”[4]誠如文章中所說，世界上沒有什么如果，父母親的婚姻陰影成為鄭敏生命中的痛。另一方面，鄭敏的婚姻失敗，實際上也體現出當代人在婚姻中的“愛無力”情結，交往過的幾個人，最后也只是不了了之，時過境遷之后，鄭敏也將婚姻看做可有可無的擺設。

文章以有限的篇幅敘述鄭敏和父輩兩代人“不幸”的婚姻，以歷史的眼光將二者進行對照性的書寫，兩代人的“愛無力”現象在當代文學探討婚戀觀時具有突破性的意義。

三、結語

婚戀主題自始至終受到文學界的普遍關注，當代文學中的婚戀寫作更是層出不窮。葉兆言先生在《落日晚照，為誰溫柔》中將多元敘事視角巧妙融合在一起，在歷史和現實的對照下，書寫兩個年代不同生存環境下的婚姻現實。其中全知全能的零聚焦視角同主觀意念占主導的內視角相結合的寫作手法，在當代婚戀小說敘事中具有重要意義，小說中涉及到的婚外戀敘事更多地延續了“懺悔式”的故事結構，作者在小說中并沒有過多地使用情緒化的語言進行批判，在以平等心看待婚姻與性的同時，將二者放在道德的界限中。[5]

小說中人物本身的命運走向同社會變遷息息相關，通過個體婚姻聯系到時代對于個體生命的掌控力。文章以歷史的眼光解讀兩代人面對婚姻時的“愛無力”現狀，一方面從歷史和現實的角度建構了婚戀寫作的雙重結構，另一方面對于當代人深入理解婚姻本質現象也具有深刻的意義。

相較于揭示人物心理變化的小說而言，葉兆言先生這篇小說更加偏向于以歷史的眼光看待兩代人的婚姻現狀，以鄭敏同其父母婚姻中的無力，折射社會上普遍存在道德問題，所謂愛而不得，實際上是“愛而無力”。作者以雙重敘事的手法揭露現代人在婚姻中遇到的無力和妥協，深入探討了被時代洪流裹挾下的小人物存在的“愛無力”缺陷，在當代小說婚戀敘事中具有重要的意義。

參考文獻：

〔1〕胡亞敏.敘事學[M].武漢：華中師范大學出版社，2004.

〔2〕聞雪.葉兆言稱好的文學都應該有一種疼痛感[J].文學教育（上），2021（07）：192.

〔3〕蘭偉秀.葉兆言小說的悲劇意識[D].江南大學，2019.

〔4〕葉兆言.落日晚照，為誰溫柔[J].北京文學（精彩閱讀），2021（03）：47-61;46.

〔5〕劉秋妍.論葉兆言家庭小說中的婚戀倫理敘事[D].四川師范大學，2019.