認真讀幾本書

鄭 好

2021 年我將按照小目標前行——認真讀幾本書。因為去年嘗到了些許甜頭，所以確定這個目標時幾乎未假思索。

過去的一年里讀了十多本書，但算得上認真讀的只有法國作家羅曼·羅蘭的長篇小說《約翰·克里斯托夫》。很多年前囫圇吞棗地讀過，但在重讀、靜讀，投入了精力和時間后，獲益良多。

回想當初讀此書時，視角單一，好像只關(guān)心主人公的命運，關(guān)心這個平民藝術(shù)家的成長歷程。記得在讀書過程中，特別欽佩主人公成熟之后，生命煥發(fā)出的不尋常光彩和溫暖他人的力量。因此對他的嫉惡如仇和悲憫之心，對于他愛恨情仇的幾個大事件都印象深刻，但對其他方面的閱讀和理解就潦草得多。

年歲漸長，對于生活的理解多了些，無論是感性還是理性上都有新的認知，閱讀名著也有了更多的視角。

書中對于大自然影響、左右人類情感的描寫非常深刻。年輕的克里斯托夫曾經(jīng)歷過他人生的至暗時刻，很多人在公開場合嘲弄他，踐踏他的自尊，使他突然萌生了自殺的念頭。他的一只腳已經(jīng)跨過了生的堤壩，卻在抬眼向下面望去的時候被大自然的美震懾住了。那是一幀美麗自然的風情畫，更是一首天籟之聲組成的交響樂，和著蜜蜂的嗡嗡聲，有樹葉的沙沙聲，遠處那個天使一樣的小孩子和悠閑的牛、狗，還有那廣闊無垠的原野，都呈現(xiàn)出勃勃的生機和活力。年輕的心重新被這美麗和活力蓄滿了能量，他立刻拋棄了死的念頭，堅強地站立了起來。

書中成功塑造了富于人性之美和人道主義精神的群像。主人公顯然是群峰之巔，但圍繞著他的許多人和事也精彩紛呈。

親人中，爺爺和母親的慈愛令人唏噓。尤其是舅舅，那個其貌不揚、做小商販的、被人瞧不起的舅舅，在外甥成長的關(guān)鍵時刻總是潤物無聲地給予他豐富的精神滋養(yǎng)。他的歌聲，他對自然的樸素闡述，他堅定的信仰都在克里斯托夫心中留下了深刻的印記。當克里斯托夫誤入歧途，也像酒醉后意外淹死在溝中的父親一樣消沉、酗酒的時候，舅舅沉痛地幾次三番用他父親的名字稱呼他，終于驚醒了夢中人。也是這位舅舅，用仁愛之心和信仰的力量救助了一個意外失去雙眼的姑娘，使她獲得了活下去的勇氣，“他從來不直接勸慰她，只是和聲細語地講生活中的故事和一些似乎無足輕重的事情。”

還有那位熱情的老教師，為了迎接克里斯托夫的到來，用盡了殘年的最后一點兒氣力，這兩位熱愛音樂的忘年之交在眾人散盡的時刻所呈現(xiàn)的那一幕催人落淚。年輕的音樂家坐在鋼琴前，一雙大手放在琴鍵上，望向老人的一雙眼睛里滿是柔情：現(xiàn)在，我為你彈琴，只為你！

當然，還有奧里維和他不幸的姐姐安東尼蒂。小說中，描寫主人公與他倆相識的語言多是電影鏡頭式的，富于畫面感的：兩列火車相向而行的當兒，音樂家對那個沉郁美麗女子的一瞥；車水馬龍中，克里斯托夫和安東尼蒂在街道兩邊擁擠人群中的互望；與奧里維熟人一般的初見——因為弟弟生著和姐姐一樣的眼睛……所有那些傾注作者深情的文字，讓人過目難忘，提示著人們：個人奮斗、取得藝術(shù)和各方面的成就固然重要，但能擁有親情、友情、愛情等世間美好的情感，才可以無愧無悔地說，人生值得。

經(jīng)過時間的考驗，世界名著仍然能給我們帶來豐富的精神營養(yǎng)，其內(nèi)涵有顯現(xiàn)的光芒，作為生命之光燭照人心，也會有深流靜水，慢慢淌過我們的精神世界，使之永不干涸。

前幾日看到一幅漫畫，粗糙的火爐，笨拙的陶壺，唯一亮眼的是它們之間紅彤彤的火焰。邊上一行字點了題：只要加柴，水總會開。

在人走向成熟的過程中，書籍就是那些柴吧，不斷地學習，認真地讀些古今中外的好書，快樂且大有裨益。