張思承
(山西大學文學院,山西 太原 030006)
“符號矩陣”源于亞里士多德邏輯學中命題的詮釋以及列維斯特勞斯的“二元對立”思想,格雷馬斯以二者為基礎,進一步提出了解釋文學作品的矩陣模式,將二元對立擴展到四元模式,使之成為了格雷馬斯文學符號中最著名的理論之一。
格雷馬斯“矩形方陣”即設立一項為“X”,它的對立一方是“反X”,在此之外,還有與“X”矛盾但不一定對立的“非X”,又有“反X”的矛盾方即“非反X”。他們之間的關系,見圖1。

圖1
格雷馬斯認為,文學故事起源于X與反X之間的對立,在敘事進程中又引入了新的語義素,這時則有了非X和非反X,當這些因素都得以展開,故事也就完成。[1]
《了不起的蓋茨比》是美國作家菲茨杰拉德以20世紀20年代的美國紐約為背景創作的一部中篇小說。該小說以尼克的口吻敘述了在當時人人都做著“美國夢”的浮華年代里,主人公杰伊· 蓋茨比在一個軍訓營里擔任中尉時,與大家閨秀黛茜· 費墜入愛河。在戰爭結束后,當蓋茨比戴著軍功勛章從海外歸來時,黛茜已經嫁給了上流社會中十分富有的湯姆· 布坎南。為了與昔日的戀人重溫舊夢,蓋茨比艱苦創業,由一個貧窮的軍官奮斗成為百萬富翁,成功讓自己躋身于上流社會。他在長島西端買下了一幢豪華別墅,與住在東端的湯姆夫婦隔海灣相望。[2]他的府邸夜夜笙歌,燈火通明,他也終于重新引起了黛西的注意,并與之度過了一段甜蜜的時光。然而時過境遷,伊人不再。黛茜開車無意撞死了其丈夫湯姆的情婦瑪特爾,湯姆夫婦合謀嫁禍于蓋茨比,蓋茨比最終慘死于瑪特爾的丈夫威爾遜的槍口之下。在蓋茨比下葬之時,除尼克為之送葬之外,別無一人。經過這一系列的事件,尼克看透了美國上層社會的冷酷無情和殘忍虛偽,最終心灰意冷地離開紐約,回到了中西部的故鄉。這部小說的人物關系與背后體現出來的人性沖突等都可以通過格雷馬斯的“符號矩陣”理論加以闡釋,見圖2。

圖2
從整個文本來看,小說主要敘述的是蓋茨比與黛西之間的感情,但在故事發展變化的過程中又是以蓋茨比與湯姆、黛西夫婦之間的主要矛盾為主要敘事線索來開展的,這兩對角色在文本中處于核心位置,因此蓋茨比與湯姆、黛西夫婦之間的對立構成了該“符號矩陣”中的“X”與“反X”。作為小說的中心人物,蓋茨比是一個擁有著純粹的精神的人,他將自己一生的努力和心血都毫無保留地、忠誠地奉獻給了他心中的“美國夢”和唯一的愛人——黛西,直至為其付出了寶貴的生命。在蓋茨比純真浪漫的人性反襯之下,湯姆和黛西夫婦的冷酷虛偽則與之形成了強烈的對比。湯姆在與黛西的婚姻期間與瑪特爾偷情,而黛西在蓋茨比窮困潦倒的時候選擇嫁給有著殷實家境的湯姆,又在與湯姆結婚之后,面對當時已是十分富有、時隔五年重新追尋自己的蓋茨比無法自拔;在黛西開車意外撞死湯姆的情婦瑪特爾之后,湯姆夫婦為了逃避責任嫁禍于蓋茨比并直接導致了威爾遜對蓋茨比的槍殺,二者的丑陋面目與有著崇高靈魂的蓋茨比在此時形成了鮮明的對立關系。這部小說不僅僅是一部愛情幻夢,作為爵士時代作家菲茨杰拉德的代表作,它還洞察了美國“柯立芝繁榮”時期的社會危機。其中,階層困局是那個時代的典型問題。在蓋茨比與湯姆夫婦情感對峙的表層之下,小說折射出雙方的根本對立即在于階層對立——這也真實地反映了當時的美國社會存在的尖銳矛盾。在作者的筆下,蓋茨比是理想的“美國夢”的化身:他出身貧寒,但通過多年的不懈奮斗,終得以有資本和能力躋身于上流社會。但現實是蓋茨比無論多么富有,因為缺乏根基,他都無法進入以湯姆為代表的特權階層。在美國的資產階級中,財富的“新”與“老”——即“暴發戶”和“世族”之間存在著不可跨越的鴻溝,因此,即使蓋茨比富甲一方,他也永遠不可能與湯姆夫婦處于平等地位,也不會被接納成為上流階層的一員。[3]
威爾遜、瑪特爾夫婦處于“非X”的位置,是無知、盲目的社會底層人民的縮影?,斕貭栕鳛闇返那閶D,背叛婚姻,追求金錢,委身于湯姆為其提供的奢靡生活之中,最終付出了生命的代價。而對湯姆和妻子的事情一無所知的威爾遜在瑪特爾被撞死之后,輕信了詭計多端、心狠手辣的湯姆對蓋茨比的栽贓,失去理智,殺害了蓋茨比隨后結束了自己的生命。威爾遜、瑪特爾始終被以湯姆為代表的上流社會的人玩弄于股掌之中,他們不辨善惡,任人擺布,以至于犯下濫殺無辜的大錯。
處于“非反X”這一位置的人物尼克在小說中承擔著多重重要的角色,對處于“X”位置的主人公蓋茨比有著支持和輔助的作用,與處于“非X”位置的湯姆、黛西夫婦是矛盾的關系。首先,整部小說是以尼克的視角進行敘述的,他從一個溫和冷淡的旁觀者、敘述者轉變為對故事發展的推動者、見證者,顯露了許多反思和批判,體現了人性的理性與正義,這讓人不由覺得尼克就是作者的化身。其次,尼克作為黛西的表哥和蓋茨比的摯友,對男女主人公五年之后故事的繼續開展有著重要的連接作用。最后,尼克對蓋茨比的態度變化也可以看作是整部小說的另外一條線索。尼克對蓋茨比的認識是從一系列的猜想和傳說中開始的:“想象你的鄰居是一位大富翁,到處都是關于他的傳說,夸張,離奇,引人入勝,而且,有地位的人都住在東卵,他為什么住在西卵。你開始注意觀察他,在某個傍晚,發現他在窗口注視著你,一天晚上,你又看見他站在岸邊,對著對岸的燈光伸手,似乎要抓住什么伸手就能抓住的東西?!盵4]然后,是敬佩,尼克在上層階級的圈子里看到了許多以湯姆為代表的人,他們多金、傲慢而自負。尼克也揣度蓋茨比應該是這樣的人,結果見面之后大為驚奇,他居然是個年輕的小伙子,而且待人隨和優雅,與其他富人大相徑庭。最后是完全與蓋茨比處于同一立場之中。小說的尾聲部分,蓋茨為黛西頂罪被湯姆栽贓又被不明事實的威爾遜槍殺之后,一夜之間從處在別人羨慕的位置淪為階下的死尸,只有尼克一直在。在蓋茨比和黛西的幻想愛情破滅之后,尼克由對他們愛情的認同變成了對蓋茨比個人的認同,以湯姆夫婦為代表的上流社會拜金冷酷、虛偽勢利,而心靈純粹的蓋茨比是唯一一個和他們不同的人??梢哉f,蓋茨比是尼克人生理想的象征,而蓋茨比被槍殺則預示著尼克夢想的破滅,心灰意冷的尼克也再無意在這趟渾水中繼續掙扎,果斷離開。
格雷馬斯“符號矩陣”經典敘事理論和方法可以幫助文學批評者通過細讀文本、仔細分析,理清復雜的故事情節和人物關系。同時,將作品置于“符號矩陣”的視域之下進行剖析,我們能夠從中挖掘深層結構的思想意義乃至于社會意義。[5]但是,格雷馬斯“符號矩陣”也不可避免地存在一定的局限性:文學批評者在運用“符號矩陣”分析作品中的人物時,一般只適用于“扁平人物”或者某一特定階段中的人物特征。如果遇到“圓形人物”,這些人物存在許多不同的性格特征,其中某些特性可能還是矛盾的;或者這些人物的性格和行為在一部作品中發生了巨大的轉折,人性的復雜與多元才能由此得以充分的體現。例如,前文提到的《了不起的蓋茨比》這部作品中,最終第二次放棄了蓋茨比的女主黛西并非天性薄涼,從年輕時黛西與蓋茨比的情投意合,以及與湯姆婚禮前收到蓋茨比的信之后撕心裂肺的掙扎和哭泣以及在蓋茨比成功之后對黛西再次追求時黛西的回應等等,都可以表現出黛西對蓋茨比真誠熱烈的愛情。她本性善良,待人有禮,追求自由,但她的成長環境和家庭背景決定了她在取舍面前無法像蓋茨比那樣不計代價,她更習慣于權衡利弊得失,因此委身于金錢和權勢的誘惑之下無法自拔,甚至與其丈夫湯姆一起共同成了殺害蓋茨比的間接兇手。在這種情況之下,黛西這一身份即可同時被置于在“反X”和“非反X”的位置上,這樣也就從一定程度上反映出來格雷馬斯“符號矩形”這一理論在具體運用過程中的不足之處。此時,各要素之間不再是單純的對立或支撐關系,“符號矩陣”在諸如此類的情況之下便難以成立了。
《了不起的蓋茨比》作為“美國夢”幻滅的一首絕唱,是菲茨杰拉德對美國20世紀20年代的真實寫照。將這部小說置于格雷馬斯敘事學視角之下進行分析,我們不僅能得到對人物形象及其關系的進一步透析,也能從中在更深的層面看到美國“爵士樂時代”尖銳的社會問題與精神危機。在蓋茨比的眼中,黛西是所有美好的化身,是蓋茨比的精神寄托與理想所在,而蓋茨比為了與其重溫舊夢付出了畢生的代價。在某種意義上,黛西就是“美國夢”的象征:浮華外衣之下包裹的是虛偽腐朽、冷漠無情的內核,讓以蓋茨比為代表的青年人為之付出了慘痛代價。黛西夫婦所代表的上流社會階層始終無法允許普通人躋身其中的,他們與蓋茨比的對立也隱喻了“美國夢”與當時美國民眾不可調和的矛盾,這組對抗關系中,美國民眾被注定的失敗結局也充分地揭示了作家對“美國夢”虛幻本質的辛辣諷刺。