超越表象，回歸非功利的美育本質(zhì)

谷珵

即將來(lái)到不惑之年的門檻，如今的陳治更加坦然而松弛。那是一種身心放平的篤定，源自對(duì)經(jīng)行過(guò)的生活沉甸甸地把握。對(duì)他來(lái)說(shuō)，藝術(shù)已經(jīng)成了人生的一種背景色，只有從對(duì)生活的反思中汲取養(yǎng)料，才能不局限于“術(shù)”的表達(dá)，從美的宏觀層面尋找自己的創(chuàng)作坐標(biāo)。這也是美育的開(kāi)展與學(xué)習(xí)中，教師與家長(zhǎng)需要把握的基調(diào)。

從生活中參悟藝術(shù)規(guī)律

作為一個(gè)終日和“美”打交道的人，陳治將挖掘美的根脈扎向了生活深處，化作工筆人物創(chuàng)作里頗有意蘊(yùn)的亮點(diǎn)。2009年，他和愛(ài)人武欣合作的全國(guó)第11屆美術(shù)作品展銀獎(jiǎng)作品《零點(diǎn)》，以初為父母的小夫妻為藍(lán)本。那種身份轉(zhuǎn)換所帶來(lái)的無(wú)序、壓力與責(zé)任，讓不少同齡人找到了共鳴。而5年后，新一屆大賽到來(lái)，陳治夫婦又將創(chuàng)作的觸角探向更為本質(zhì)的日常瑣碎中，展現(xiàn)離家?jiàn)^斗的年輕人與翹盼游子歸來(lái)的老人團(tuán)聚的場(chǎng)景：父親坐著的輪椅、兩組分散的構(gòu)圖，揭示出隱藏在團(tuán)圓表象下令人傷懷的真相，緩緩詮釋著當(dāng)代家庭歷史轉(zhuǎn)型中所面臨的沖突和困難;母親圓潤(rùn)的手臂上揚(yáng)，象征對(duì)整個(gè)家庭的托舉和情感的維系，似乎在訴說(shuō)著，真正的強(qiáng)者敢于直面生活的坎坷。

這樣一幅厚重而不失明快的《兒女情長(zhǎng)》，打動(dòng)了評(píng)審團(tuán)和觀眾，一舉奪得了第12屆全國(guó)美展中國(guó)畫(huà)的唯一金獎(jiǎng)，成為天津美術(shù)界一個(gè)里程碑式的記錄。

手握大獎(jiǎng)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，陳治被如何在審美道路上進(jìn)一步形成獨(dú)立性所困擾。用他自己的話形容，“身份在變化，年齡在增長(zhǎng)，人就開(kāi)始不滿足當(dāng)下的狀態(tài)，覺(jué)得自己學(xué)有所成，想要擺脫束縛或是建立自己的秩序”。

攀登傳統(tǒng)的大山，試圖找準(zhǔn)自己的位置，幾乎是所有繪畫(huà)藝術(shù)研習(xí)者都要回答的命題。從不斷學(xué)習(xí)、調(diào)整狀態(tài)，到反復(fù)受挫、再思考，幾個(gè)來(lái)回過(guò)后，陳治終于豁然開(kāi)朗。在他看來(lái)，從認(rèn)識(shí)美、發(fā)現(xiàn)美再到由“不知足”產(chǎn)生創(chuàng)造美的沖動(dòng)，是在學(xué)習(xí)中體悟藝術(shù)規(guī)律，并將其內(nèi)化為個(gè)人認(rèn)知的轉(zhuǎn)換過(guò)程。“繪畫(huà)樣式的改變是容易的，可若只停留于表象，缺少了內(nèi)涵，便意味著同規(guī)律背道而馳。”三礬九染是工筆畫(huà)的程式化語(yǔ)言，也是學(xué)習(xí)這門藝術(shù)的通路;如何在提筆運(yùn)墨間真正顯示出對(duì)規(guī)律的把握，才是考驗(yàn)一個(gè)畫(huà)家能力和底蘊(yùn)的時(shí)刻，往往需要終生求索。

打通了關(guān)竅的陳治，雖然“情緒偶然會(huì)起伏”，但離浮躁越來(lái)越遠(yuǎn)。藝術(shù)不能醉心于表象，陳治深諳，任何年齡段的學(xué)藝者都要謹(jǐn)記此要旨。一些心高氣盛的家長(zhǎng)總是急于看到孩子學(xué)畫(huà)的成果，“像不像老師要求臨摹的”“畫(huà)錯(cuò)了是不是要從頭再來(lái)”，身為教師的陳治耳聞目睹過(guò)太多強(qiáng)求孩子超越規(guī)律的行為，“浪費(fèi)的不僅是家長(zhǎng)的金錢，還有孩子的生命時(shí)光”。

自己的童年里，沒(méi)有豐富的藝術(shù)學(xué)習(xí)資源，對(duì)美的認(rèn)知從朦朧體驗(yàn)出發(fā)。美是身為畫(huà)家的舅舅整日與丹青打交道，讓陳治知道“畫(huà)畫(huà)可以作為一份職業(yè)”，藝池邊的啟蒙應(yīng)運(yùn)而生;美是物質(zhì)并不豐盛的年代里，沉醉在一本爭(zhēng)相傳閱的連環(huán)畫(huà)中，埋下傳統(tǒng)文化的種子。直到追隨當(dāng)代工筆人物畫(huà)巨擘何家英，陳治推開(kāi)了藝術(shù)的大門，逐步在專業(yè)路上夯實(shí)了基礎(chǔ)。

如今憶及，他覺(jué)得那是最初自發(fā)接受美育的幸福。雖然父母不懂藝術(shù)，家庭卻充滿了自由生長(zhǎng)的快樂(lè)。現(xiàn)下，許多家長(zhǎng)依然對(duì)藝術(shù)一知半解，但是對(duì)回報(bào)的訴求發(fā)生了本質(zhì)性變化，帶來(lái)的除了泰山壓頂般的壓力，還有前途未卜的風(fēng)險(xiǎn)：許多美院學(xué)生面臨著“畢業(yè)及失業(yè)”的尷尬，與入學(xué)前不了解所學(xué)專業(yè)基本方向不無(wú)關(guān)聯(lián)。盲目地走上求藝路，影響的正是孩子的未來(lái)。

金錢只是簡(jiǎn)單的付出，如果家長(zhǎng)只憑借這一點(diǎn)就索取巨大，無(wú)疑是偷懶的做法。如何做好孩子藝術(shù)學(xué)習(xí)路上的陪伴者？不是要求所有父母成為精通藝術(shù)的人，陳治知道，切實(shí)可行的辦法，是父母在力所能及的范圍內(nèi)，悉心關(guān)注孩子的性格與發(fā)展所長(zhǎng)。

以“天賦”這個(gè)與藝術(shù)關(guān)聯(lián)度頗高的概念為例，“許多人將其等同于‘聰明‘反應(yīng)快，實(shí)際上，吃苦耐勞、厚積薄發(fā)、品行高尚，都可以作為天賦的內(nèi)涵”。藝術(shù)學(xué)習(xí)需要天賦，但天賦的定義不拘一格。陳治認(rèn)為，在伴隨孩子學(xué)藝的過(guò)程中，父母需要不斷觀察和了解孩子，根據(jù)性格輔佐其經(jīng)營(yíng)未來(lái)，孩子的發(fā)展就會(huì)有更多五彩紛呈的可能，這正是一個(gè)普通家庭能夠給予的高性價(jià)比投入。以發(fā)現(xiàn)孩子個(gè)性之美為出發(fā)點(diǎn)，受益之處遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了學(xué)習(xí)本身。

厚植審美綜合素養(yǎng)

20世紀(jì)80年代初，大眾“美學(xué)熱”悄然興起，從工廠到理工科學(xué)院，青年人對(duì)美學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。幾年后，藝術(shù)界發(fā)生了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的變革：歐美現(xiàn)代藝術(shù)和年輕一代的前衛(wèi)藝術(shù)，以強(qiáng)勢(shì)姿態(tài)席卷了藝壇，對(duì)圈子里的各門類藝術(shù)產(chǎn)生了沖擊。這就是著名的“八五新潮”，批判、反思、重組、回歸，成了接下來(lái)十幾年里國(guó)畫(huà)界主潮。

彼時(shí)陳治尚且年幼，沒(méi)有像前輩一樣經(jīng)歷那段驚心動(dòng)魄的崢嶸歲月。不過(guò)，從懵懂到做出選擇，都是一段“慢藝術(shù)”的年代。沒(méi)有“市場(chǎng)”的存在，只憑純粹的熱愛(ài)，便能不計(jì)成本地投身藝術(shù)的世界。陳治覺(jué)得，藝術(shù)不應(yīng)該那么快，某種程度上，“快”會(huì)抵消美的存在。美育也同樣，“最重要的是非功利，遵循孩子的喜好因勢(shì)利導(dǎo)，才能持續(xù)保有熱情”。他尤其強(qiáng)調(diào)教師和家長(zhǎng)需有意識(shí)幫孩子體驗(yàn)成功——遭遇不順暢的環(huán)節(jié)或是出現(xiàn)“敗筆”，不要急于放棄，而要鼓勵(lì)孩子堅(jiān)持，三五張畫(huà)下來(lái)，孩子就會(huì)發(fā)現(xiàn)置于整體畫(huà)面中該如何審視局部，為未來(lái)的成功積累下經(jīng)驗(yàn)。

“如果想走專業(yè)道路，有兩點(diǎn)必須重視。一是注意時(shí)間節(jié)點(diǎn)，大概中考之后，可以開(kāi)始專項(xiàng)的藝術(shù)學(xué)習(xí)，”陳治說(shuō)，“二是綜合素質(zhì)能力的培養(yǎng)，不難發(fā)現(xiàn)，但凡優(yōu)秀的藝術(shù)家，都是學(xué)習(xí)能力和素養(yǎng)很強(qiáng)的人。”曾經(jīng)有一次，學(xué)生在“水”的表現(xiàn)上犯了難：勾線太過(guò)古意，同畫(huà)面整體的現(xiàn)代意境不契合;如果純粹染色，又舍棄了中國(guó)畫(huà)的元素，精致卻少了韻味。面對(duì)學(xué)生的求助，陳治瞬間聯(lián)想到歐陽(yáng)修在詩(shī)中描繪的場(chǎng)景——行旅所至，靜謐的水面映著云朵的倒影，飽滿圓潤(rùn)，如夢(mèng)如幻。何不繪一幅水天“倒置”的圖景？聯(lián)覺(jué)通感匯聚筆尖，難題就這么迎刃而解。

化解的辦法可以集中突破，而自我認(rèn)知和學(xué)習(xí)習(xí)慣的形成不是朝夕之功，被陳治視為美育開(kāi)展中最重要的一點(diǎn)。“割裂化是審美教育的大忌”，文化素養(yǎng)的厚植能夠幫助人找到穩(wěn)定自我的精神主軸，不可從藝術(shù)學(xué)習(xí)中剝離出來(lái)，才能練就一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。

“美育不是某類學(xué)科或者教師的事情。為什么我們臨摹《仕女圖》《搗練圖》時(shí)，覺(jué)得古人的生活是美的？因?yàn)榻墙锹渎涞钠魑铩h(huán)境、人文氣息，都傳遞著美感。”陳治心目中理想的美育氛圍，是不設(shè)限的無(wú)處不在，潤(rùn)物無(wú)聲，一件校服、一間教室的桌椅擺放方式，都能融入美的目光，滲透育人者的深心。這個(gè)過(guò)程需要全民完成，而專業(yè)要發(fā)揮引領(lǐng)作用，“要給學(xué)生認(rèn)識(shí)美、愛(ài)好美和創(chuàng)造美的能力的教育，把美育真正當(dāng)作全面發(fā)展教育不可缺少的組成部分”，從校長(zhǎng)到每一名教師，都要參與到美育工作的創(chuàng)建中。

美的標(biāo)準(zhǔn)并非單一的。時(shí)代變遷，多元審美的價(jià)值愈發(fā)凸顯，家庭對(duì)于優(yōu)質(zhì)教育的渴求在不斷提升，也需懂得為孩子提供更多空間。以陪伴女兒成長(zhǎng)為例，陳治建議成年人不妨為孩子營(yíng)造浸潤(rùn)于美的氛圍：屋中觸手可及的經(jīng)典畫(huà)冊(cè)、睡前播放的古典歌曲、杯盤(pán)碗盞中的格物之氣……自幼在傳統(tǒng)文化的熏染下長(zhǎng)大，這個(gè)初中姑娘對(duì)藝術(shù)有著天然的領(lǐng)悟力，喜歡文學(xué)、歌劇，也會(huì)說(shuō)相聲、演話劇;有些偏科，選擇未必會(huì)同父母完全一致，但令陳治揣著一份信心，覺(jué)得成長(zhǎng)的大方向不會(huì)偏航。

在他看來(lái)，美育是一項(xiàng)靜待花開(kāi)的工程，多給孩子提供真正有內(nèi)涵的藝術(shù)養(yǎng)料、進(jìn)行有底蘊(yùn)的綜合訓(xùn)練，往往會(huì)取得意想不到的效果。如是，培養(yǎng)出來(lái)的就不是匠氣，認(rèn)識(shí)與創(chuàng)造美的腳步，才能不止于課堂。