培訓機構用焦慮割韭菜

任雪蕓　高鉑寧

接近零下20度的新疆，曾就讀于中國人民大學的娜仁進入“畢業即失業”狀態半年多了。

大學期間，娜仁曾抱著試試看的心態參加過一次公考，結果自然是沒考上。在家人的支持下，她報名了費用1萬多元為期兩周的封閉式培訓。

在這場博弈中，考上了，娜仁得到的是一個光明的前途，失去的是1萬多的“入場費”;沒考上，娜仁似乎也沒有金錢損失。

千千萬萬個娜仁背后，這些機構發起的是一場“比例游戲”，只要參與培訓的樣本足夠大，命中“上岸者”的不退費概率自然水漲船高;在沒考上的“陪跑人”手中，這些機構得到的則是一筆筆穩定的、優質的短期無息借款。如此看來，在社會和家庭共同編制的焦慮網下，公考培訓機構正在成為最大的受益者。

用盡全力“上岸”

在公考這條路上，為求“上岸”，所有人都在全力奔跑。

拿到碩士學位后，為了提高命中率，去年6月到8月底，李賀輾轉去了石家莊、濟南、蘇州、天津等地參加考試?！白疃搪吠镜那闆r下，每場考試要花兩天到三天的時間?！?/p>

而在時間成本以外，李賀付出的金錢成本更加令人咋舌。

據她統計，加上路費和住宿費，每次考試的成本最少在1000元左右，統計下來，去年為了公考，僅在考試這個環節，她一共花費了6000元。

而在這之前，她還投入了一筆近3萬元的公考培訓費用。

這種不計成本的心態延續到了培訓中。在李賀的印象里，她所在的班級里，有很多人并非第一次參加公考。

根據國家公務員網站統計，2021年國考報名人數達到157.6萬人，是近三年以來，報名人數最多的一次，平均招錄比達到了61：1，最熱門崗位平均3334人競爭一席。疫情的不可抗力影響下，競爭只會更加激烈。

在公考大軍中，還有這樣一群人，他們曾進入體制，卻因不滿而逃離，在互聯網大廠歷經磨難后，他們又開始懷念曾經體制內的生活。

李世杰曾毅然離開家鄉的電網系統，來到北京，入職大廠后，他做起了程序員。“從855到007，真的累了。”

和李世杰一樣，想擁有一只“鐵飯碗”，加入公考隊伍的“打工人”并不在少數。近日，在編程社區網站GitHub上，三位剛剛考進體制內的前大廠程序員共同發布了一份《程序員考公指南》，上線僅兩周，就獲得了超過10萬份星標收藏。

根據獵聘此前所做的一份調研數據顯示，疫情后，“穩定性”以75.74%的得票率超越薪資福利，成為職場人選擇工作時最重要的考量因素。

當無數個體迫切“上岸”的那股情緒匯聚到一起，反映到資本市場，“公考熱”這個現象出現了能被數字量化的一面。相比于2019年上市之初，公考第一股中公教育市值飆漲超3倍，突破了2000億的大關，與新東方、好未來站上了同一量級。

吃一碗“焦慮”飯

中公教育并不是公考產業鏈上唯一的“資本收割機”。中公教育和華圖教育占據了公考培訓市場六成左右的市場份額，粉筆公考、腰果公考等在線平臺也在近年異軍突起。

巨大的需求刺激下，公考培訓市場還在不斷地擴張、再擴張。根據國盛證券研報，整體公職考試培訓的市場規模將在2022年達到340億元。

至于如何販賣這場“焦慮”，公考教育培訓產業鏈上的每一個參與者都在絞盡腦汁。

相比直接推薦課程，銷售話術中“保障”“穩定”“地位”等詞被頻繁提及。“我建議你考公務員，有編制還是不一樣。不過，公務員有年齡限制，你早點準備，才能早點上岸。”

多名咨詢過相關培訓機構的采訪對象均提及，那種無形問流露出來的“壓迫感”讓人緊張。

“就好像如果別人報了班，我可能就是被擠下去的那一個?！?/p>

抓住考生的緊迫感，娜仁姐姐給她報名的高價“協議班”打的就是這個心理戰。

“報班的話，過了皆大歡喜，不過就當免費學習，積累經驗，熟悉流程;高分碾壓對手，面試輕松壓力小。”

“不報班的壞處，試水心態，而且還是蹚渾水，有崗位錯失良機;二次備考還是從頭開始，逐年競爭激烈?！?/p>

……

公考“協議班”由中公教育率先開辦，至今也是中公教育最為重要的業務板塊。2017年，協議班（含線上）收入增量占中公教育總增長的99%。2018年，協議班收入占總收入的80%。

協議班價格高昂，一般包括不可退部分以及可退部分，占比視班型而定。這種班型的內容編排、授課形式等與過去的常規課程相比，并沒有新增投入，也就是說對于機構而言成本并沒有增加。

盡管公職類考試通過率本身較低，但是機構“不過包退”的宣傳口徑在一定程度上刺激了更多備考者掏出錢包。

相關調查中發現，無論意向報班人員是否反饋課程價格高，銷售都會推薦協議班型?！拔医ㄗh你報協議班，不過全退，這個不用擔心。”

多位參與過協議班培訓的學員也表示：“當時就想，既然沒考上還能退錢，就報一個試試唄。”

公開資料顯示，協議班部分收入是于完成培訓服務時不予退費部分確認為收入的，而可退費部分則一般根據協議約定，在滿足不退費條件時（一般為學生通過公考）確認為收入。

對于公考機構而言，這種“降低了銷售門檻”的協議班也成為了造就其漂亮財務報表的關鍵因素。

協議班的爭議

為了參加協議班的課程，娜仁來到了離家千里的烏魯木齊，課程一開始，娜仁就意識到，這種集中式的高密度培訓機制并不適合自己。

“不停地做題，上課時間安排得特別密。老師根本不給你任何思考的時間，講完這道題，立馬就讓你開始做下一道題，根本沒有時間消化?？赡苡腥诉m合填鴨式教育，但我不太適合。”

“而且，我們老師自己也知道，同學都沒有融會貫通這些知識，都聽不懂，但是他們要完成教學計劃?！?/p>

娜仁就讀的班型采用了如今越來越常見的大班套小班式的輔導方式，也在中公教育的網站中被稱為“雙師”。

集訓期間，大班老師負責進行題目的串講，小班老師為小班內同學做一對一解答。這種課程設計的目的本是通過精細分工來提高教學效率，但娜仁的體驗恰恰相反?！埃ù蟀嘈“啵┟總€老師的教學方式不一樣”，令學生學得很糊涂。

課程中間的一天，她在大小班輪流參加抽簽測驗，答題時模仿大班老師教過的思路，卻被小班老師判為錯誤，反之亦然。

對公考協議班課程質量不滿意的情況并非個例。

家住陜西的小葵則在當地參加了中公教育價格為38000元的住宿協議班?；仡欁约簭土暪嫉臍v程，她表示，中公教育的培訓老師水平有好有壞，而對自己來說，其實“上過一次課就可以自學，網課更香”。

根據國信證券研報，中公教育“教師培訓期僅2到3個月”。理論上，在公司的加速擴張期，這種流水線培訓能夠降低研發成本，但是在實際操作中，培訓機構很難在每一個網點做到教學的標準化。

2021年省考筆試分數出爐后，小葵憾失面試資格。幾天后，她向中公教育申請了退回協議班的應返還款項。

眼看著合同中寫明的45個工作日期限即將到期，機構老師卻告訴她，“銀行月底不走賬，要等下個月?！弊罱K，在她發微博投訴后，在45個工作日后收到了退款。

小葵拿回了錢，但這場拉鋸戰，還有不少人深陷其中。一些中公教育的前學員甚至組建了微信群，交流退費經驗。

在黑貓搜索中公教育，顯示該公司收到了2000多條投訴，其中大部分與“退費難”“拖延退費”“理享學貸款”相關。去年7月，北京海淀區市場監督管理局發布了關于謹慎選擇教育培訓機構的消費警示，點名了中公教育等機構的退費難問題。

百億金融游戲

對于沒上岸的大部分學員，預收學費可以被機構放在賬戶上吃點利息。對于那些成功上岸的少數學員，機構將高額學費劃入下半年確認的營業收入，同時，還能將成功案例寫進下一次考試的宣傳單里。

過去幾年，越來越多職業教育機構發現了“協議班”財富密碼，選擇將普通授課班改頭換面，包裝成“不過包退”的協議班，內核未變，價格卻可以從幾千元飆漲到幾萬元。

學員“不過包退”的協議班，更像是機構“穩賺不賠”的買賣。

中公教育尚未披露過其學員的公考通過率，但是，機構可以預測通過率來自行設定退費比例，雖然總會有多數學員無法“上岸”，但經過設計退費百分比，能夠確認的收入依然足以覆蓋成本，甚至保證盈利。

如果公務員考試難度增加，招錄比上升，筆試通過率下降，那么，為了避免賠本，培訓機構還可以降低退費率。實際上，這也正是中公教育正在做的事情。一條路徑是，課程價格不變，降低退費金額。

曾經常常出現的“不過全退”已經被“不過包退”所取代，如果仔細閱讀網站宣傳區的細則，備考者會發現，能夠退回的款項依地區和班型，占比或多或少。

另一條路徑是，退費金額不變，提高課程價恪。

有心人早已體驗到這幾年公務員考試培訓價格的節節攀升，但是考生在被銷售話術輪番轟炸之后，很難接受“幾萬塊換一個光明前程”是一筆虧本買賣。

長此以往，輕資產運營的培訓機構積攢下了大量財富，正如大部分上市公司的常規操作那樣，如何將手中的錢運轉起來成為關鍵。據中公教育2019年年報，其委托理財合計發生額達到了125.8億元，其中有52億元投入了風險更高、周期更長的信托理財產品。

粉筆副總裁袁東表示，整個行業中采取金融手段的基本就是中公教育，中公教育的模式就是協議+不斷延遲退費+投資金融，“這種情況其實背離了行業本質，忽略了價值創造，對行業的長遠發展是不利的。”

相比協議班的種種爭議，直擊靈魂的拷問也許在于，公考班到底有用嗎？

公考班有沒有用，一千個人可能有一千種看法。以山東省考為例，筆試進面率不足6%，但粉筆的筆試基地班通過率能達到50%以上，筆試普通班的通過率做到了20%到30%之間。從這個數據標準看，培訓班是有意義的。但對于拼盡全力奔跑的考生來說，概率發生在自己身上只有0%和100%之分。

通過采訪大量不同年齡段、不同背景的備考生，我們還發現，大部分985、211等學校排名靠前的高校畢業生對于公考培訓的態度頗為不信任，“自己刷題就能考過”的聲音不少，而更多熱衷于花錢培訓的備考人相對集中在低線城市，且多為普通學校出身。

在獵聘從業10余年的戴科彬表示，“考公熱”更多是時代的焦慮，公務員的工作相對穩定、體面，尤其是在就業機會較少、觀念保守的地方，公務員甚至被視為一種榮耀。

復旦大學企業研究所所長張暉明也提醒，即使成功“上岸”，也很有可能陷入另一種焦慮里，即公務員的職業圍城。“我們處于一個社會結構變化、轉型的大環境里面，從這個意義上說，可選擇性的機會很多。所以，人自身還是要懂辯證法，這本質上是個取舍得失的問題?！?/p>

因此，邁向公考之路，如何辯證地看待公考，如何理性地報考培訓機構，如何以長遠、正確的眼光和態度進行職業規劃，是需要進一步明確和深思的。

摘編自微信公眾號“36氪”