誰(shuí)毀了龐麥郎？

南方周末記者 李邑蘭 南方周末實(shí)習(xí)生 嚴(yán)艾雯

龐麥郎2016年1月在杭州“舊金屬”絕版演唱會(huì)首站現(xiàn)場(chǎng)與觀眾互動(dòng)。　視覺(jué)中國(guó)　?圖

龐麥郎曾在陜西老家的這間屋子里寫歌。隨著他離家多年，屋子早已閑置，被家人用來(lái)發(fā)酵酒米，房間里找不到有關(guān)龐麥郎的任何物品。　視覺(jué)中國(guó)　?圖

★“你看看這個(gè)名字，‘奇葩說(shuō)，奇葩上的節(jié)目，我是奇葩嗎？他們是不是在嘲笑我？”

“我就想觀察他，我覺(jué)得這個(gè)人很傳奇，或許會(huì)有更好的一些事情或者更神秘的一些事情發(fā)生。龐麥郎不是瘋子，他是有理想、有人生追求、很偏執(zhí)又飽受精神折磨的一個(gè)藝術(shù)家。我把他譽(yù)為中國(guó)版的‘梵高。”

若干年后，如果回憶起一個(gè)叫龐麥郎的年輕人，紀(jì)錄片導(dǎo)演張景百惠會(huì)想起他的笑。那是一種像孩子一樣的笑容，“簡(jiǎn)單純粹，還帶著些羞澀”。龐麥郎很少露出笑容，大多數(shù)時(shí)候他都在發(fā)呆，眼神空洞。張景百惠看過(guò)他兩次笑，第一次笑是在他住的80元一晚的小旅館里，大家請(qǐng)他現(xiàn)場(chǎng)朗誦一段他寫的歌詞，請(qǐng)他唱歌，他害羞地笑了；第二次笑是在稍微喝了一點(diǎn)酒之后，熟悉的朋友圍在他身邊熱絡(luò)地聊天，他也笑了。他被嘲笑太久了，這樣溫暖的場(chǎng)面并不多見。

也許龐麥郎還會(huì)出現(xiàn)在一本叫《綠皮書》的小說(shuō)里，作者是他曾經(jīng)的經(jīng)紀(jì)人白曉，主角就是他和白曉。在好萊塢的同名電影里，白人保鏢托尼被聘用為非裔古典鋼琴家唐開車，他們一路巡演，相互照應(yīng)，生發(fā)出的友誼最終跨越了種族和階級(jí)偏見。在白曉的小說(shuō)里，他就是那個(gè)保鏢托尼，而龐麥郎則是梵高，他們的友誼和他們對(duì)藝術(shù)的追求，不被世俗所理解。“它會(huì)比（電影）《綠皮書》還精彩。”白曉信心滿滿。

2021年3月11日這天，白曉率先將他醞釀中的小說(shuō)結(jié)局扔進(jìn)了現(xiàn)實(shí)——他在網(wǎng)上發(fā)布視頻告訴全世界，龐麥郎“瘋了”，他因患有嚴(yán)重的精神分裂癥，被強(qiáng)制送進(jìn)了精神病院——這是這位《我的滑板鞋》作者、過(guò)氣網(wǎng)絡(luò)歌手七年來(lái)最灰暗的時(shí)刻。

或許龐麥郎的精神世界早就支離破碎了。他把它們寫進(jìn)歌里，《舊金屬》里這樣唱道：“所有人的目光都匪夷所思，所有人的話語(yǔ)都是關(guān)于我；我想自由自在但我負(fù)重累累，我不喜歡的卑微我不想再繼續(xù)；黑夜已經(jīng)來(lái)臨，黑夜我將終止……”卻很少有人認(rèn)真在聽。

龐麥郎一直掙扎在成名的路上，生活給過(guò)他希望，又將這些粉紅的泡沫捏碎，一步步將他推向了深淵。

是誰(shuí)毀了龐麥郎？

“他們發(fā)現(xiàn)了，只是沒(méi)說(shuō)而已”

紀(jì)錄片導(dǎo)演張景百惠的團(tuán)隊(duì)是龐麥郎被送進(jìn)精神病院之前，最后一批接觸龐麥郎的紀(jì)錄片拍攝者之一。在她之前，2019年就有《流行歌手龐麥郎》《龐麥郎的夏天》兩部紀(jì)錄片面世，片子里的龐麥郎，最后都被描述成了一個(gè)孤獨(dú)的、行吟詩(shī)人式的悲情人物。

“那些紀(jì)錄片我覺(jué)得很有意思。”白曉告訴南方周末記者。因?yàn)榕募o(jì)錄片，龐麥郎、白曉和紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)會(huì)整天泡在一起，漸漸就處成了朋友，“所以他們后期剪輯處理的時(shí)候都盡可能往好的方向去剪輯處理，把好的東西放出來(lái)，有些讓人感覺(jué)尷尬的或者突然有點(diǎn)矛盾的內(nèi)容，他們就沒(méi)有放出來(lái)。但是我又不能提醒他們把這個(gè)加進(jìn)來(lái)”。

被問(wèn)及這些紀(jì)錄片拍攝者是否發(fā)現(xiàn)了龐麥郎的異樣，白曉的回答斬釘截鐵：“他們發(fā)現(xiàn)了，只是他們沒(méi)有說(shuō)而已。他們覺(jué)得說(shuō)了會(huì)傷害他，會(huì)傷害我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)。”從接受紀(jì)錄片導(dǎo)演們的跟拍申請(qǐng)開始，白曉說(shuō)，他就希望他們拍到龐麥郎的異樣，但最后的成片讓他失望了。

張景百惠是因拍攝武漢疫情紀(jì)錄片聞名的日本紀(jì)錄片導(dǎo)演竹內(nèi)亮創(chuàng)辦的“和之夢(mèng)”工作室的團(tuán)隊(duì)成員。2021年1月27日，他們一行來(lái)到西安，跟拍了龐麥郎三天。她和同事們?cè)跒樾碌牟邉潯对?jīng)紅過(guò)的人》專題物色合適的拍攝對(duì)象時(shí)，龐麥郎以高票當(dāng)選。“一是因?yàn)樗苡忻撬?dāng)年的走紅并不是很正面。”她告訴南方周末記者，決定跟拍龐麥郎時(shí)不是“特別正面”，是抱著“有點(diǎn)好玩”的心態(tài)。

與之前的紀(jì)錄片不同的是，這一次，張景百惠把龐麥郎的怪異放進(jìn)了片子里：龐麥郎說(shuō)著輕易就能被人拆穿的謊言。明明已經(jīng)窮得揭不開鍋，他卻說(shuō)自己每月能掙幾十萬(wàn)；他堅(jiān)信自己還很紅，他的抖音賬號(hào)上有兩萬(wàn)多粉絲，幾年累計(jì)下來(lái)點(diǎn)擊量有一千多萬(wàn)，但他卻說(shuō)每天都有上億點(diǎn)擊。龐麥郎還對(duì)著攝像機(jī)展示他寫的一首關(guān)于木乃伊的新歌，曲子還沒(méi)譜上，只有歌詞：“你為什么喜歡木乃伊？　你是誰(shuí)？來(lái)找誰(shuí)？　我是黑夜里的鬼。”龐麥郎說(shuō)他和鬼有過(guò)交流，“我知道鬼的想法”。

跟拍第三天，張景百惠一行隨龐麥郎來(lái)到他的老家，陜西省漢中市寧強(qiáng)縣的一個(gè)小山村。龐麥郎的家在大山里，大巴山和秦嶺的交接處，家到鎮(zhèn)上還有四十分鐘路程。在那里，他們見到了龐麥郎的父親龐德懷。

龐德懷一直都在外打工，2020年因?yàn)樾鹿谝咔椴帕粼诹思抑校徽隂](méi)有出去。2021年1月30日那晚，龐德懷、龐麥郎、經(jīng)紀(jì)人白曉和張景百惠一行圍爐喝酒聊天，聊了一整晚。龐德懷說(shuō)起兒子從小就任性、愛音樂(lè)，他初中時(shí)就自己坐大巴四個(gè)小時(shí)從家里到漢中市，就為了買一把吉他。“最后花了200塊，買了一把破琵琶。”龐德懷說(shuō)起舊事，仍然一臉不解。那把“破琵琶”至今還留在家里——龐德懷一直吉他、琵琶分不清，他也從不和兒子談心。

酒過(guò)三巡，龐麥郎先回屋睡了，龐德懷說(shuō)出了兒子的秘密。他問(wèn)經(jīng)紀(jì)人白曉：“你跟他幾年，你有發(fā)現(xiàn)他有異常嗎，精神上有問(wèn)題嗎？”

白曉沉默了幾秒。他沒(méi)有正面回答，而是說(shuō)，“老龐的確是有很多偏執(zhí)的行為，我把它稱為梵高精神。”

龐德懷不知道他孩子這幾年到底在干什么，他始終認(rèn)為，龐麥郎只是因?yàn)橘嵅坏藉X壓力大才犯的病。

就在這個(gè)晚上，張景百惠知道了龐麥郎生病的秘密，她感到震驚。在龐麥郎家中，張景百惠看到了一本早已經(jīng)泛黃的歌本，里面有龐麥郎寫的很多未發(fā)表的作品，一首叫《驚險(xiǎn)小說(shuō)》的歌是這樣寫的：“我的心莫名有點(diǎn)悲傷，在這里什么都會(huì)發(fā)生，呼嘯的風(fēng)讓我寸步難行，漸漸夜晚就要來(lái)臨。我聽到了倉(cāng)促的腳步聲，我聽到了陌生人在喊，你往哪里去？　這是罪惡之城。”

也是從看到歌本的那一刻起，張景百惠對(duì)龐麥郎的態(tài)度發(fā)生了很大改觀，不再是“有點(diǎn)好玩”，“我認(rèn)可了他的一部分才華，他的歌詞里是有才華的。”她告訴南方周末記者。

可是一切似乎都為時(shí)已晚。2021年3月11日，龐麥郎的秘密成了眾人皆知的新聞。

“不是華晨宇的滑板鞋啊？”

六年來(lái)，龐麥郎奔跑在翻紅的路上，贊助商們給過(guò)他希望。

2015年底，龐麥郎與其前經(jīng)紀(jì)公司華數(shù)毀約，從北京回到家鄉(xiāng)陜西西安謀求發(fā)展，一心想在西安市的五萬(wàn)人體育場(chǎng)開演唱會(huì)。那時(shí)他除了《我的滑板鞋》，手里只積累了七八首歌，新結(jié)識(shí)的經(jīng)紀(jì)人白曉勸他不要開，曲庫(kù)不夠。他不聽，說(shuō)很快就可以寫出好多首。

最后是錢讓他不得不妥協(xié)。五萬(wàn)人體育場(chǎng)的租金、舞美、舞臺(tái)搭建、人工等費(fèi)用，加起來(lái)少說(shuō)也要一百萬(wàn)，他掏不出那么多錢。

后來(lái)他們輾轉(zhuǎn)找到一個(gè)體育館，能坐八千人，租金加舞臺(tái)搭建，算下來(lái)也要五六十萬(wàn)，龐麥郎心一橫，準(zhǔn)備把錢都砸進(jìn)去——那時(shí)因?yàn)椤段业幕逍坊鹆耍孄溊蛇€有一些積蓄。白曉攔住了他。

這時(shí)，“天使”來(lái)了。西安一家劇場(chǎng)剛開業(yè)不久，據(jù)說(shuō)音響設(shè)備在西安地區(qū)也算屬一屬二，有一個(gè)很大的LED屏，舞臺(tái)中間還可以自動(dòng)開合。聽說(shuō)“名人”龐麥郎要開演唱會(huì)，劇場(chǎng)方答應(yīng)免費(fèi)把場(chǎng)地借給他開唱。

沒(méi)想到臨近演出了，劇場(chǎng)所屬商業(yè)地產(chǎn)集團(tuán)的大老板得知此事，上網(wǎng)一搜，搜出一個(gè)負(fù)面新聞眾多、官司纏身的龐麥郎——華數(shù)公司以龐麥郎私下演出、接受媒體邀約、拒絕參加公司安排的演藝活動(dòng)為由將他訴至法院，要求他繼續(xù)履行合約，并向他索賠60萬(wàn)元。北京朝陽(yáng)法院發(fā)布微博稱，法院采取多種手段傳喚，龐麥郎始終拒絕應(yīng)訴。

贊助算是黃了。最后是趁著劇場(chǎng)那天恰好沒(méi)有安排檔期，白曉找了私人關(guān)系，對(duì)方才答應(yīng)把劇場(chǎng)借給龐麥郎用兩個(gè)小時(shí)。

龐麥郎滿懷希望，他親自制作了三百多張海報(bào)，連夜帶著白曉和他的兩個(gè)表弟打車前往西安市郊年輕人扎堆的大學(xué)城貼海報(bào)，貼了一個(gè)多小時(shí)，貼出去七八十張海報(bào)。第二天早上七點(diǎn)多，他們?nèi)タ矗?bào)已經(jīng)被環(huán)衛(wèi)工人全部清理掉了。余下的兩百多張海報(bào)，是他們以發(fā)傳單的方式發(fā)完的。

演唱會(huì)這天終于到來(lái)了。“那天來(lái)了好多人，找他簽名合影的人排了好長(zhǎng)好長(zhǎng)的隊(duì)。他特別開心”。白曉說(shuō)的“好多人”，確切的數(shù)字是三百。演唱會(huì)原本是要售票的，怕現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有人來(lái)，最后也沒(méi)有售票，全部免費(fèi)入場(chǎng)。為了這次演唱會(huì)，龐麥郎還專門請(qǐng)了伴舞，加上兩個(gè)攝影攝像，整體算下來(lái)，倒貼兩萬(wàn)元。

還有一次，龐麥郎打算做《我的滑板鞋》的衍生品——“頭層牛皮”做的滑板鞋，放到淘寶上賣。聞?dòng)崄?lái)了一名五十多歲的生意人，承諾給他投資三十萬(wàn)，龐麥郎高興壞了，跟白曉張羅著找設(shè)計(jì)師、設(shè)計(jì)滑板鞋款式。前期他自己投了五六萬(wàn)，如今有了這三十萬(wàn)，滑板鞋就能上生產(chǎn)線了。

沒(méi)想到生意人一查新聞，傻眼了：“不是華晨宇的滑板鞋啊？”那時(shí)歌手華晨宇在綜藝節(jié)目里重新編曲翻唱了《我的滑板鞋》，讓這首網(wǎng)絡(luò)歌曲又火了一把。白曉趕緊解釋，不是華晨宇，龐麥郎才是《我的滑板鞋》的原唱。生意人聽不下去，說(shuō)：“你現(xiàn)在立馬鞋子讓我賺兩個(gè)億，我都不會(huì)投。”

最后是白曉靠四處網(wǎng)絡(luò)借貸，堵上了那三十萬(wàn)的窟窿。他們還買來(lái)一個(gè)集裝箱，把集裝箱拉到大山深處，假裝滑板鞋的專賣店開在“神秘”的大山深處。滑板鞋終于在淘寶上架了，價(jià)格一降再降，最終，360雙單價(jià)399元的龐麥郎滑板鞋，只賣出了二十幾雙，回本無(wú)望。

“我是奇葩嗎？”

“粉絲”們也讓龐麥郎一度陷入“又要紅了”的錯(cuò)覺(jué)里。

有近六年的時(shí)間，龐麥郎一直在全國(guó)各地的live house瘋狂巡演，最密集的時(shí)候，他一年去了五六十座城市，50天里做了三四十場(chǎng)live house演出。

有過(guò)真觀眾。白曉記得，巡演觀眾最多的一次，是2016年1月16日在杭州舉辦的“舊金屬絕版演唱會(huì)”首站，那天現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了五六百人，現(xiàn)場(chǎng)氣氛也特別好，龐麥郎賣力演唱了《我的滑板鞋》《西班牙的牛》等9首歌曲。白曉站在后臺(tái)，看得都快哭了，那是他覺(jué)得龐麥郎狀態(tài)特別好、離“紅了”最近的一次。可第二天新聞出來(lái)，不是龐麥郎紅了，而是現(xiàn)場(chǎng)觀眾質(zhì)疑其“假唱”，說(shuō)他多次口型對(duì)不上，也跟不上伴奏。白曉辯稱，龐麥郎其實(shí)沒(méi)有假唱，只是放著原聲而已，他本人也在很賣力地唱，但沒(méi)人在意。

南方周末記者曾于2019年12月25日在上海知名的live house育音堂公園觀看了“約瑟翰·龐麥郎《真棒》2019巡演上海站”的演出，那是圣誕夜，現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了近百名觀眾，氣氛熱烈，還有粉絲送來(lái)兩束滿天星，擺在舞臺(tái)中央。龐麥郎顯得很亢奮，一小時(shí)的演出里，他換了五六套服裝，還模仿偶像邁克爾·杰克遜跳起了太空舞步。

但這些“熱鬧”杯水車薪。大多數(shù)時(shí)候，龐麥郎的live house巡演只賣出去十幾張票甚至幾張票。龐麥郎自己會(huì)不時(shí)將巡演信息發(fā)布到微博上，評(píng)論區(qū)里最多的留言是“過(guò)氣網(wǎng)紅垂死掙扎”。

每次巡演結(jié)束，觀眾可以掃碼加入“約瑟翰·龐麥郎和他的朋友們”微信群，這個(gè)群里截至目前有99人，龐麥郎和經(jīng)紀(jì)人白曉也在其中，但龐麥郎本人從未發(fā)過(guò)言。龐麥郎“粉絲群”剛建立的時(shí)候挺熱鬧，大家你一言我一語(yǔ)，都在說(shuō)喜歡“老龐”的歌，白曉被這種氣氛所鼓舞，試探著在群里發(fā)起小活動(dòng)：錄小視頻唱龐麥郎的歌不少于30秒發(fā)到群里，選出其中兩位送老龐簽名mini紀(jì)念版CD。一陣尷尬的沉默過(guò)后，只有一人響應(yīng)。

2020年，新冠疫情暴發(fā)，龐麥郎的巡演事業(yè)和“約瑟翰·龐麥郎和他的朋友們”微信群都陷入了停頓。5月疫情好轉(zhuǎn)，微信群里終于有人冒泡：“老龐什么時(shí)候再開演唱會(huì)啊？”這下群里又熱鬧開來(lái)，大家紛紛調(diào)侃：“去加什比科（龐麥郎自稱的出生地）啊”“必須是鳥巢”“香港的話，紅磡肯定成”“今年歐洲杯開幕式上去唱一首”……

10月底，龐麥郎真的恢復(fù)live house巡演了。第一站家門口西安的演出，宣傳了一個(gè)月，最后卻一張票也沒(méi)賣出去。

“他之前很多地方的演出票都是（只賣出）幾張這樣子，比如洛陽(yáng)、晉城，我都習(xí)慣了，但是西安這么大的城市零票房，我還是有點(diǎn)吃驚的。”白曉告訴南方周末記者。當(dāng)時(shí)他回頭看龐麥郎，老龐卻沒(méi)有什么情緒波動(dòng)，表情是木訥的，感覺(jué)像個(gè)小孩，又難過(guò)，又有點(diǎn)委屈，“脾氣估計(jì)也發(fā)不出來(lái)了，因?yàn)槠狈總€(gè)位數(shù)的情況出現(xiàn)太多次了，他應(yīng)該是習(xí)慣了這種感覺(jué)”。

龐麥郎也不是沒(méi)有過(guò)可以增加曝光量的機(jī)會(huì)，《奇葩說(shuō)》《中國(guó)有嘻哈》等綜藝節(jié)目都曾找上門來(lái)，邀請(qǐng)他參加。龐麥郎都拒絕了。別人不解他為什么不去，這些節(jié)目流量這么大。龐麥郎的回答是：“你看看這個(gè)名字，‘奇葩說(shuō)，奇葩上的節(jié)目，我是奇葩嗎？他們是不是在嘲笑我？”

“如果《奇葩說(shuō)》改個(gè)名字，比如《大師說(shuō)》，他肯定會(huì)去的。”白曉說(shuō)，“他一直自認(rèn)為，在他的世界里他是很厲害的一個(gè)人，他就是國(guó)王。”

?下轉(zhuǎn)第20版

南方周末記者 李邑蘭 南方周末實(shí)習(xí)生 嚴(yán)艾雯

龐麥郎2019年坐在老家門前的小溪邊，這是他童年玩耍的地方。

ICphoto　?圖

龐麥郎的演唱會(huì)大多觀眾寥寥，2016年1月的“舊金屬”絕版演唱會(huì)首站（杭州）算是比較熱鬧的一場(chǎng)，圖為當(dāng)時(shí)的宣傳海報(bào)。視覺(jué)中國(guó)　?圖

?上接第18版

“我的觀察結(jié)束了”

白曉自稱早就知道龐麥郎精神可能出問(wèn)題了，他的發(fā)現(xiàn)比大家早了六年。

他是在2015年秋天認(rèn)識(shí)龐麥郎的。毀約風(fēng)波中的龐麥郎從北京跑回了家鄉(xiāng)陜西，機(jī)緣巧合認(rèn)識(shí)了做錄音和攝影工作的白曉。兩人住得近，一個(gè)在陜西省人民醫(yī)院的后面租著房子，一個(gè)在前面住著，一直通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系，這天才第一次約著見面吃了個(gè)飯，彼此都留下了好印象。

那頓飯過(guò)去沒(méi)幾天，白曉就發(fā)現(xiàn)龐麥郎不對(duì)勁。他回憶，他們?cè)跒槟臣O小的事情辯論的時(shí)候，“換做任何一個(gè)正常人都不會(huì)發(fā)火”，龐麥郎卻發(fā)火了。他突然情緒失控，舉止異常，忽而舉手，忽而一只手抓著另一只手狠狠戳到別人眼睛旁邊，“說(shuō)起話來(lái)不可一世，特別傲慢，感覺(jué)跟換了一個(gè)人似的”。龐麥郎的表弟也告訴白曉，更早幾年，龐麥郎就不時(shí)有這樣的奇怪舉動(dòng)出現(xiàn)。白曉家中有患精神分裂癥的親戚，病情反反復(fù)復(fù)，不發(fā)病時(shí)跟正常人一樣，發(fā)病時(shí)的反應(yīng)就跟龐麥郎很像。

然而，白曉沒(méi)有選擇離開，相反很爽快地答應(yīng)了龐麥郎的邀約，做了龐麥郎的經(jīng)紀(jì)人，跟他一起辦演唱會(huì)、跑巡演、做滑板鞋，一步步看他希望不斷燃起，又不斷破滅。他甚至開始讀行為心理學(xué)，試圖在龐麥郎發(fā)病的時(shí)候能跟他交流。

“為什么？”當(dāng)南方周末記者將質(zhì)疑拋給白曉時(shí)，他的回答是，他要做龐麥郎的一個(gè)觀察者、記錄者：“我就想觀察他，我覺(jué)得這個(gè)人很傳奇，或許會(huì)有更好的一些事情或者更神秘的一些事情發(fā)生。龐麥郎不是瘋子，他是有理想、有人生追求、很偏執(zhí)又飽受精神折磨的一個(gè)藝術(shù)家。我把他譽(yù)為中國(guó)版的‘梵高。”

白曉認(rèn)識(shí)龐麥郎時(shí)22歲，如今他28歲。在遇到龐麥郎之前，他打打零工，靠做攝影、錄音、景觀設(shè)計(jì)，還能掙到一些錢，跟著龐麥郎之后，他說(shuō)自己一直在賠錢，一直靠網(wǎng)絡(luò)借貸生活，為龐麥郎的理想埋單。六年下來(lái)，他的負(fù)債已經(jīng)接近50萬(wàn)元。但白曉覺(jué)得很值得，他一路作為龐麥郎的觀察者，累積了很多別人看不到的素材，未來(lái)某一天，這些素材會(huì)被他寫進(jìn)書里。“也許我真的能夠像喬納森·斯威夫特、米蘭·昆德拉或者布魯諾·舒爾茨這樣的人出現(xiàn)在這個(gè)世界上，因?yàn)槲矣幸粋€(gè)這樣的作品。龐麥郎他就是這么魔幻、這么神秘。我用了六年的時(shí)間積累了這樣一部作品，或者說(shuō)積累了這樣一個(gè)觀察，我覺(jué)得值。”他說(shuō)。

“觀察者”白曉的生活也變得越來(lái)越魔幻，他一度患上抑郁癥，每天都得靠吃安眠藥才能入睡。最壓抑的時(shí)候，他試著把刀子往手腕上按，他問(wèn)自己，這樣做到底在圖什么？“痛覺(jué)讓我清醒了過(guò)來(lái)，我知道我在做什么，我要堅(jiān)持下去，我一定可以的。”為了他日后的小說(shuō)能更全面，白曉后期還多次“放手”，不跟著去巡演，讓龐麥郎自己去對(duì)接商演，“因?yàn)槲冶仨氈溃也粠退那闆r下他自己是怎么搞定的。如今這個(gè)事情我已經(jīng)了解了，（觀察）挺全面了。”

白曉還想繼續(xù)觀察下去，可是留給他和龐麥郎的時(shí)間已經(jīng)不多了。

情況急轉(zhuǎn)直下是在2021年春節(jié)前后。龐麥郎原本與抖音官方簽了協(xié)議，約好大年初五開直播“給全國(guó)人民拜年”。大年三十晚上，龐麥郎突然給白曉說(shuō)要出去辦點(diǎn)事，隨后就消失了，直到大年初五也沒(méi)有出現(xiàn)。白曉四處找他，最后打電話給龐麥郎的父親，才得知他回了老家。

2021年春節(jié)，龐麥郎一家日子過(guò)得不安生。龐麥郎發(fā)病后，龐德懷決意將龐麥郎送進(jìn)精神病院，得知此事的白曉給龐德懷打電話試圖阻止，“我還給他爸爸說(shuō)，能不能再觀察一下？　他爸爸說(shuō)不行，因?yàn)樗墓粜蕴珡?qiáng)了，沒(méi)有辦法。”白曉告訴南方周末記者。

“我當(dāng)時(shí)預(yù)想的對(duì)他觀察的結(jié)束，僅限于他真正得到治療為止。他得到了治療，我的觀察也就結(jié)束了。”白曉接著說(shuō)，“當(dāng)他被正式治療的時(shí)候，我心里空落落的，我不知道我將來(lái)該做什么，但是我會(huì)努力把這本書寫出來(lái)。當(dāng)然肯定會(huì)有很多的爭(zhēng)議，覺(jué)得我是在研究這樣一個(gè)人，但是這六年的時(shí)間也是我六年的青春，對(duì)不對(duì)？　我去做了一個(gè)這樣的‘研究，我也幫助了龐麥郎做了很多的事情。”

他把主動(dòng)向社會(huì)公布龐麥郎被強(qiáng)制送進(jìn)精神病院的消息視為一場(chǎng)自救。其實(shí)當(dāng)時(shí)已經(jīng)有一些媒體得知了龐麥郎的狀況，只是還沒(méi)發(fā)布，白曉搶了先機(jī)。白曉稱自己已經(jīng)負(fù)債累累，無(wú)力再幫助龐麥郎一家了，但龐家的生活還要繼續(xù)，于是他向大眾發(fā)聲，希望能給龐家募集到100萬(wàn)元捐款，讓龐麥郎的病可以得到治療。

在精神世界里迷失自己的龐麥郎已經(jīng)被送進(jìn)了精神病院，而白曉說(shuō)。“現(xiàn)在，我要重啟我的生活了。”