有聲語(yǔ)言藝術(shù)用“情”聯(lián)結(jié)世界

近些年，有聲語(yǔ)言藝術(shù)的創(chuàng)作隊(duì)伍在不斷擴(kuò)大，演講、朗誦、播音主持、話劇表演、影視配音等等，獲得了越來越多的關(guān)注與發(fā)展。但是，我們關(guān)于有聲語(yǔ)言藝術(shù)的界定，卻依然模糊。

兩千多年前的古希臘，城邦里的哲學(xué)家斥責(zé)誦詩(shī)人，說他們的“藝術(shù)”侵蝕了人心。如今，到了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，有聲語(yǔ)言藝術(shù)不僅沒有走向衰落，反而越發(fā)融入生活。我時(shí)常會(huì)問自己和他人：聲音如果只是回旋在耳中的微小振動(dòng)，為什么卻能借助語(yǔ)言，抵達(dá)心靈的深處？

經(jīng)過了這些年的嘗試，我逐漸確信，有聲語(yǔ)言藝術(shù)的根基是理性的語(yǔ)言，而它的靈魂，則來自于感性的“情”。

張頌教授在《朗讀美學(xué)》里曾經(jīng)提到朗誦表達(dá)的“情緒”“情感”，以及創(chuàng)作者的“情感積淀”。在我看來，“情緒”是顯性的、即興的，“情感積淀”是隱性的、內(nèi)浸的。但是，這些仍不足以構(gòu)成完整的“情”。

舉個(gè)例子。多年前在華盛頓的一場(chǎng)演出，我為當(dāng)?shù)厝A人朗誦老舍先生的《想北平》。當(dāng)時(shí)，舞臺(tái)上只有一支話筒和一束追光，我站在光圈里，看不到臺(tái)下的人，但知道他們能看見我。我忽然有了一個(gè)想法，向前邁了半步，停留在光圈的邊緣，使觀眾不再能看清燈光下的我，以期觀眾更聚精會(huì)神地聆聽。在黑暗中，我“訴說”著北平。觀眾席是靜默的，可我卻聽到了“聲音”，那是來自他們的回應(yīng)，仿佛他們也看到了北平——老舍的北平。那種感覺難以形容，它就像某種分子，彌漫在整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，讓空氣也染上了北平的味道。

這不是某個(gè)感官的知覺，它是一種感知的意境，就像是語(yǔ)詞的奔流，又或是情愫的觸發(fā)，但在本質(zhì)上，是“在場(chǎng)”的意識(shí)交融。

我把它稱為“情韻”。

當(dāng)時(shí)選《想北平》這篇散文，是因?yàn)槲夷芨杏X到，自己與這部作品有著強(qiáng)烈的聯(lián)結(jié)。我在北京長(zhǎng)大，老舍用語(yǔ)言構(gòu)建的世界，與我的記憶重合——那景、那情，那難以言表的懷戀，讓我產(chǎn)生了非說不可的欲望和自信。我的目標(biāo)很明確：用有聲的語(yǔ)言，去喚醒他人，念起故土的天空、流云、鴿哨、蟬鳴……這種欲望的根源，并非來自于我，而是來自老舍。我是在代替老舍，道出那份沉甸甸的鄉(xiāng)情。

那一刻，我不只是我，更是一座橋梁，橋的一端是作者，另一端是聆聽者。

想起古代書畫藝術(shù)的“畫韻”，它不是具體的某個(gè)線條，某個(gè)顏色，也不是你有多少技巧，而是觀者看到了你的風(fēng)骨，感受到了你傳達(dá)的意境。它在視覺之中，又在視覺之外。“情韻”與之相似，它聯(lián)結(jié)了所有參與者，讓彼此之間實(shí)現(xiàn)了某種未知的“通感”——它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了聽覺感知的范疇。

“情韻”，是“情”的最高境界。它令我著迷，但是要想達(dá)到它，首要的不是練習(xí)，而是“悟”。

簡(jiǎn)單來說，就是要讓作品和自己發(fā)生關(guān)系。我要去了解作者，理解他的精神世界，他的微妙情感，他的最初欲念，然后在腦海中，重新構(gòu)建出一個(gè)世界。那些過往的生活境遇，對(duì)未來的遐想與寄望，在這個(gè)世界中循環(huán)往復(fù)出現(xiàn)，最終匯集、交織，成為以他為主角的故事。古人說“言生于象”“象生于意”，單純“言”的表演，遠(yuǎn)不及對(duì)“意”與“象”的演繹。

這是領(lǐng)悟“情韻”的最重要前提之一。我還想聊聊另一個(gè)前提，就是“真”。

另一次朗誦演出，我用了大量的時(shí)間，沉浸于一部作品中。那是清明節(jié)期間，我在北京的民族宮劇院參加“紀(jì)念碑”朗誦會(huì)，作品是瞿秋白《多余的話》節(jié)選。看到文字之初，我很震驚。因?yàn)樽髌匪磉_(dá)的，是瞿秋白的自我剖析，真誠(chéng)、坦蕩、毫無掩飾。他仿佛還在那里，停留在那最后的時(shí)刻。他所謂“多余的”文字，顛覆了我以往對(duì)他的所有認(rèn)知，甚至懷疑，自己會(huì)不會(huì)和作品之間產(chǎn)生罅隙。

我開始翻查資料，包括他的筆記、別人對(duì)他行刑前的記錄，等等。我看到了他的疾病、弱點(diǎn)、壓力、逃避，還有他的勇氣、渴望。他有著很強(qiáng)烈的文人氣質(zhì)，但是面對(duì)死亡時(shí)，他的淡然又那么超脫。

在演出之前，我的腦海中不斷重復(fù)著一個(gè)畫面。那是行刑前，瞿秋白一個(gè)人抽著煙，盤腿坐在公園里，一副鎮(zhèn)定、從容、輕松的樣子。死亡，對(duì)他是一種解脫，這似乎合情理，但是我更渴望窺視他的內(nèi)心、觸摸他的靈魂，以期在心中還原出最真實(shí)的他。我反復(fù)地看著文字，一遍、兩遍，不知多少遍，我被深深觸動(dòng)了。來自身體和精神的雙重壓力長(zhǎng)期積郁，使他不堪承受，這樣的“去死”是他求之不得的。但他并不是“一死了之”，他以自己的真誠(chéng)與坦蕩回報(bào)組織、同志、愛人對(duì)他的信任。這樣的勇氣令人折服！我有極其強(qiáng)烈的欲望，想讓所有在場(chǎng)的人，都能和我一起看到，他告別這個(gè)世界前的最后的樣子。

臨近落幕，朗誦與交響樂同時(shí)結(jié)束，一切歸于寧?kù)o。我知道這一刻，瞿秋白的內(nèi)心是寧?kù)o的，我也是寧?kù)o的，我也渴望所有人都能看到那份寧?kù)o，那才是真實(shí)的他。演出過后，一位學(xué)生告訴我，看見我揮手作別時(shí)，他幾乎脫口喊出：“別走、你別走……”我相信，這是人與人、心與心的溝通。它是有情感、有意味、無形卻有感的交流。只有真實(shí)的“情”，才能讓表演者和受眾，拋棄瑣碎雜念，掙脫理性的桎梏，以初生般純粹的意識(shí)，彼此沉浸在虛與實(shí)的想象中。

“情緒”“情感”“情韻”，共同構(gòu)成了“情”。“情韻”，是“情”對(duì)軀體有限性的掙脫，它從一個(gè)人的內(nèi)心出發(fā)，直抵另一些人內(nèi)心深處。

這不僅體現(xiàn)在朗誦演出的現(xiàn)場(chǎng)藝術(shù)上，即便是基于媒介傳播的形式，諸如紀(jì)錄片解說、有聲讀物，也同樣讓人們彼此發(fā)生著某種聯(lián)結(jié)。紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》《風(fēng)味人間》，為什么深受大眾喜愛？它們明明是關(guān)于美食的節(jié)目，卻引起了受眾對(duì)“聲音”的“食欲”。我們應(yīng)該看到，互聯(lián)網(wǎng)增加了有聲語(yǔ)言的豐度，它與媒介之間，將結(jié)合得越來越緊密。

那么，伴隨著互聯(lián)網(wǎng)誕生的網(wǎng)絡(luò)有聲讀物，它還需要“情”嗎？

通常來說，符號(hào)化的語(yǔ)言表意，會(huì)相對(duì)含混、多重。聲音，給了我們一扇窗口，讓聽者能以一種直觀的方式，去捕捉“真相”。

有聲讀物恰是純聲音的存在。遺憾的是，由于商業(yè)利益或是某些觀念的誤導(dǎo)，有聲讀物的從業(yè)者，不少依然流于表面功夫，或是只有情緒，缺乏“悟”和“真”，更無從談“情韻”。有人認(rèn)為，這是因?yàn)槊浇榈拇嬖冢獾袅擞新曊Z(yǔ)言藝術(shù)的在場(chǎng)感。但是我認(rèn)為，對(duì)“情韻”的接收是人的本能，它始終伴隨著我們，雖然它也很容易被遺忘、忽視。

網(wǎng)絡(luò)有聲讀物正踏在這條界限上，一邊是門檻低，藝術(shù)性欠佳;另一邊是它擁有龐大的受眾，傳播廣泛，生產(chǎn)者眾多。它沒有傳統(tǒng)藝術(shù)那種陽(yáng)春白雪的形象，但它具備激發(fā)“情韻”的基本特質(zhì)。因?yàn)樗歉蛹兇獾挠新曊Z(yǔ)言形式——沒有場(chǎng)景演出，沒有恢宏建筑，只有最基本的音素。它有理由成為有聲語(yǔ)言藝術(shù)的未來。

因此，我們應(yīng)該給予更多關(guān)注，幫助有聲語(yǔ)言藝術(shù)的新從業(yè)者，他們將成為新的橋梁，聯(lián)結(jié)這個(gè)世界的聽眾。

世界，是可以用來“聽”的。

作者簡(jiǎn)介：李立宏，男，中國(guó)傳媒大學(xué)講師，配音表演藝術(shù)家。配音代表作有1994版《三國(guó)演義》（劉備）和譯制片《阿凡達(dá)》（杰克）等，解說代表作有《舌尖上的中國(guó)》等。