試論楊萬里的歸隱情懷

姚欣怡

摘? ?要： 楊萬里一生5次棄官，歸隱思想如影隨形、伴隨始終，反映在他的飲食題材詩歌里。飲食詩生發于詩人山水田園的自然本性，與仕宦心理激烈碰撞，最終促成于詩人對剛直品格的堅守和黑暗官場的畏避。從飲食詩的角度考察楊萬里歸隱情懷的生成，可以深入地展現他的歸隱心態。

關鍵詞： 楊萬里? ?飲食題材詩歌? ?歸隱情懷

楊萬里共留下200余首飲食題材詩歌。其所詠飲食數量眾多：茶、酒、果蔬、水產、野味等，幾乎包含當時所有的品種。他吟詠飲食的味道、外形、制作、炊飲地點，酬謝寄送飲食的好友，既表達了對美食的熱愛，又流露出了隱逸情懷。紹興二十六年（1156）到紹熙三年（1192），楊萬里五次棄官，多有歸志。他由“自然”本性萌生歸隱情懷，在“仕”與“隱”間矛盾猶疑，最終因對人格的堅守、對官場的畏避走向歸隱。與楊萬里生活密切相關的飲食題材詩歌交代了他歸隱情懷的生成及其歸隱后的心境。

一、“淡處當知有真味”——山水田園的自然本性

楊萬里在紹興二十四年（1154）中進士還鄉時便萌生了歸隱之志。他在《達齋先生文集序》中寫道：“問故居，則盡為藜藿矣。問童子釣游之地，則茫哉不可尋矣。達齋憫然，字謂某曰：‘廷秀乎？子吾鄉廷秀也，非異縣廷秀也。子歸乎？與吾白首竹林，吾樂也。于是某始有歸志。”①（43）可見他的歸隱情懷萌芽于“白首竹林”之樂。這與他的生長環境密不可分。楊萬里自幼生長在風景優美的湴塘村，徜徉在“流水潺潺，蓮荷茂盛”的山水之間，這鑄就了他對大自然的熱愛。植根于山水的自然本性是伴隨他一生的歸隱情懷的基礎。

以飲食觀來看，楊萬里的自然本性體現為樸素自然的飲食偏好。他一生宦游各地，品嘗無數美食，其中不乏新奇有趣、味道鮮美的，如垂虹亭的魚片、嶺南的鷓鴣肉等，但他最愛的仍然是山蔬水果。他吟詠的食物中，野蔬與水果品種最多，頻數極高，共有88次，遠大于其他食物的頻數。這其中固然有清貧的因素，但詩人絕少提及，更多地表達了對充滿山水氣息的蔬果的獨一份的偏好。他厭棄膻膩之食，認為其不足與清纖菜蔬相比，在《病中屏肉味，獨茹菜羹飯甚美》中盛贊菜羹飯“人間膾炙無此味”，表達了對“渾是土膏含雨露”的自然之味的喜愛。他認為“淡處當知有真味”，最本真的味道是不需過多修飾的。他喜歡生酒勝過煮酒，“煮酒只帶煙火氣，生酒不離泉石味”（《生酒歌》）;喜歡茶水的本來香氣，“素馨熏染真何益，畢竟輸他本分香”（《南海陶令曾送水沈報以雙井茶》）。他甚至以梅花就白糖咀嚼，食霜球以醒酒。楊萬里追求自然本真的飲食趣味，想要貼近土膏雨露、融入山水泉石，歸隱思想便順其自然地萌發了。

楊萬里的自然本性不僅表現為對山水美景和自然之味的熱愛，還體現在難以割舍的田園情結上。楊萬里將自己定位為“田園中人”，隸屬于自然而非官場。他晚年退隱吉水后作《飲酒》詩，有句云：“我本非縉紳，金華牧羊兒。秪坐讀詩禮，一出不得皈。歸來今四年，似早其實遲。”飽含牽絆仕途、不得歸鄉的無奈。在外宦游時，他始終不忘“田園人”的身份，惦念著故鄉。以飲食詩來看，僅包含兩種食物的“家鄉特產”出現頻數就達13次。他尤其喜愛黃雀，常借其寄托歸鄉之思，“詩債被渠渾索盡，醉鄉邀我不容歸”（《黃雀食新》其一）。他的《食雞頭子·其二》更是由眼前美食產生聯想，表達鄉思和對田園生活的向往：“三危瑞露凍成珠，九轉丹砂鏈久如。鼻觀溫芳炊桂歇，齒根熟軟剝胎余。半甌鷹爪中秋近，一炷龍涎丈室虛。卻憶吾廬野塘味，滿山柿葉正堪書。”首句借露水結凍點明冷秋。頷聯寫雞頭子炊制好后芳香撲鼻、軟爛誘人，柴火剛熄，暖意融融，渲染溫暖幸福的氛圍。尾聯陡轉，詩人飽腹生思，想到中秋將近，自己唯有茶水、龍涎相伴，不禁感到空虛;剛吃完的雞頭子、殘剩的茶勾起他對家前池塘野味的憶念，想象秋季柿葉滿山的美景、柿子成熟的美味。田園美味與自然美景共同組成了詩人理想的隱居生活。

在世事紛擾之中，正是這始終向往山水田園、追求自然之味的本性促使楊萬里在38歲時便發出了“歸歟，歸歟！豈南溪之無泉兮，南山之無蕨？”①（43）的呼喚。

二、“猶遭世緣縛”——“仕”“隱”之間的徘徊

盡管楊萬里很早便萌生了歸隱的想法，但由山水田園引發的歸隱思想有時只是出于一種沖動心理，顯然不夠有力。楊萬里受世事的牽縛，憂國憂民，心懷“兼濟天下”的理想，在他的心里“仕”與“隱”的矛盾長期存在。

楊萬里“少也愿仕”②（291），曾飽含熱情地步入仕途，希冀在政治上有所作為，造福于國家和黎民。壯年時，他寫下“吾將強仕年”的豪壯詩句，積極干謁，謀取官職。乾道二年（1166）十月，他除服未久，便在長沙拜謁劉珙，提出寄身門下的請求。乾道三年（1167）春，他前往臨安拜謁陳俊卿、虞允文，獻上《千慮策》，“極言當世之病，而無所悅于時之耳目”（第85頁），盡顯憂國之思與仕進之心。

楊萬里的歸隱情懷與仕宦心理是相伴相生、相互碰撞的。“山水田園”與“仕途理想”，他皆心向往之，常常在“仕”與“隱”之間徘徊不定。他37歲時所作的《歸歟賦》明確表達了仕、隱的矛盾：一面是“豈南溪之無泉兮，南山之無蕨”的歸隱思緒，一面是“謁帝久而乃覲兮，豈不就于一列”的仕進堅持。壯年時的楊萬里選擇了“仕”，意欲實現兼濟天下的理想。

晚歲在家待職時，他曾在《謝岳大用提舉郎中寄茶果藥物三首》中表現這兩種截然相反的心理：《日鑄茶》一首表現仕進之心：“瓷瓶蠟紙印丹砂，日鑄春風出使家。白錦秋鷹微露爪，青瑤曉樹未成芽。松梢鼓吹湯翻鼎，甌面云煙乳作花。喚醒老夫江海夢，呼兒索鏡整烏紗。”首聯描繪瓷瓶外觀，想象春天日鑄茶采摘、運輸的盛況。頷聯描摹瓶內茶葉的姿態：如秋鷹“微露爪”、曉樹“未成芽”，含苞待放。頸聯寫煮茶景象，茶水翻騰，升起小小的、如云的煙霧，似花綻開一般。尾聯由煮茶想及人生，詩人凝視著小茶甌內蕩漾的茶水，不禁聯想到宦海沉浮的經歷，由此產生對仕宦生涯的懷念。《紫團參》一首表現歸隱之心：“新羅上黨各宗枝，有兩曾參果是非。入手截來花暈紫，聞香已覺玉池肥。舊傅飲子安心妙，新搗珠塵看云飛。珍重故人相問意，為言老矣只思歸。”全詩充溢著入道情懷。前三聯極力稱贊友人所送的紫團參。首聯寫紫團參的“軼事”，新羅與上黨曾經因為它產生紛爭，由此可見紫團參的價值。中間二聯是詩人飄然歸隱、遁入道中的想象：頷聯由參花的紫色花暈和清新香氣想象仙池的肥沃;頸聯想及紫團參入藥能安人心的妙處，以及搗藥時云霧紛飛的畫面。尾聯筆鋒一轉，回至凡間，傳達對友朋的感激和歸隱之思，“珍重故人相問意，為言老矣只思歸”。此時的楊萬里固然心有“江海夢”，但已垂垂老矣，歸隱之心日漸深厚。

由少壯至老年，仕進的雄心壯志與歸隱田園的思緒都在詩人的心中交織伴生。壯年時多“仕”的理想，但他心中始終涌動著歸隱情懷;晚年多“隱”的愿望，但時刻不忘憂國憂民。可以說，楊萬里由仕走向隱的過程是漫長而復雜的，除了年歲的作用之外，還有其他多重因素的影響。

三、“老夫自要嚼梅花”——清高剛直人格的堅守

晚年，楊萬里在寄給友人的信中寫道：“某辛亥（1191）、壬子（1192）官建康時，已動掛冠之興，與二公書，必自嘆年齒之未及歸休之得。”②（269）可見楊萬里雖年歲日衰，歸心漸重，但仍打算堅持到70歲再退休。然而，壬子年八月，他因“鐵錢會子”一事忤宰相意被改知贛州，堅決請祠歸鄉，比預想的提早了4年。直接原因是對清高剛直人格的堅守。

楊萬里自幼隨父親楊芾宦學四方。楊芾學問與氣節兼富，楊萬里為零陵縣丞期間，每每接受他“儉則不賄”③的訓誡，在這種教導下培養了正直的人格。楊萬里一生老師眾多，王庭珪、劉廷直、胡銓、張浚等均是剛正不阿的名士。張浚尤“勉以正心誠意之學”④（12870），這種學術態度深深影響了他的為人。楊萬里的清高品格從他的飲食題材詩歌中可窺一斑。他頗喜歡以花入食，尤喜梅花，僅詩中記錄的就有5次。有句“贛江壓糖白于玉，好伴梅花聊當囪”（《夜坐以白糖嚼梅花》），“只有蔗霜分不得，老夫自要嚼梅花”（《慶長叔招飲，一杯未釂，雪聲璀然，即席走筆賦十詩》）等，梅花不僅是吃食，還是高潔傲骨的象征，詩人在對梅花的喜愛中表明了對清高人格的堅守。

他一生保持較高的氣節，始終直言不諱，不與奸小同流合污。淳熙十五年（1188），高宗未葬，洪邁未等集體商議就呈上配饗名單，楊萬里上《駁配饗不當疏》乞用張浚，以欺、專、私三罪指責洪邁，觸怒孝宗，出知筠州。他力舉張浚雖有私心在內，但對洪邁的客觀、不留情面地批駁足見其為人剛直的特質。慶元六年（1200），韓侂胄建成南園，欲讓楊萬里作《南園記》，許以中書、門下省官職，楊萬里為保全清高的人格斷然拒絕，不惜得罪當時權勢滔天的韓侂胄：“官可棄，記不可作也。”④（12870）種處世方式不合流俗、過于高傲，不利于仕進，楊萬里非常清楚這一點，但他不愿減損人格以換取仕途，始終保持忠直清高的個性。紹熙三年（1192），朝廷欲在江南推行鐵錢會子，楊萬里上書陳其不便之處，不愿奉詔，得罪了宰相留正和趙汝愚。此時他66歲，本已歸心漸重，又不肯違背意志奉詔，于是以疾請辭。八月除知贛州，不赴，云：“五斗折腰，誰能許事，歸去來兮”（《歸去來兮引》），于是秉持清高剛直的人格，飄然歸隱。

四、“何須抵死露頭角”——黑暗官場的畏禍保身

楊萬里固然人格氣節高尚，但并未達到犧牲自我反抗黑暗的高度。他晚年喪子，兩個孫子相繼夭折，接連體會到災禍的傷痛，由此闡發對“禍”的態度：“禍無避處唯辭福”（《閏五月十四日因哭小孫子蓬孫歸志浩然》），他對禍患是畏懼無奈的。這讓他在面對黑暗兇險的政治環境時選擇了辭福遠禍、明哲保身。

淳熙五年（1178），楊萬里在常州任上，嘗菱角，有詩《食老菱有感》：“幸自江湖可避人，懷珠韞玉冷無塵。何須抵死露頭角，荇葉荷花老此身。”楊萬里時年52歲，“老菱”可說是他的自比，暗含寄托意味。當時南宋朝廷激流涌動，外有金人虎視眈眈，收復失地的希望日漸渺茫;內有孝宗寵幸近習，曾覿、王抃、甘昪相與盤結，掌控朝政，士大夫爭相攀附，忠臣反遭排擠;反道學黨不斷打擊道學，正月辛丑，謝廓然指責道學“務為虛誕”⑤（3896），上書請求禁止以程、王之學取士，得到孝宗批準。身處黑暗復雜、風云變幻的官場，忠直之士隨時可能獲罪，楊萬里不免感到畏懼、失望，生發“老菱”之感。老菱可藏身于江河湖海，懷才抱智、自持清高。詩人認為，它本不該拼死浮露頭角，叫人抓去，而應于荇葉荷花之下保全自身。“冷無塵”“荷花”，均有清高正直的意味。詩人描繪的“老菱品格”正是他自認為擁有的品格。他對老菱的惋惜情緒恰恰流露出他的人生態度：在畏禍心理的驅使下，他認為抵死出頭、喪失性命并不值得，要想保全高尚的氣節，應退隱山林、明哲保身，以自然山水為人生最終的歸宿。

淳熙后期，黨同伐異愈加嚴重，“道學”與“反道學”之爭漸漸由學術層面過渡到政治層面。淳熙八年（1181），史浩向朝廷舉薦道學人士陸九淵等十五人，皆令擢升，道學黨勢力擴大，引起了反道學人士的攻擊。淳熙十年（1183），王淮黨人陳賈等攻訐朱熹道學為“偽學”，自此“偽學”“偽黨”的指責日盛。淳熙十四年（1187）至十五年（1188），周必大為相，對道學黨多有庇護，但仍無法扭轉道學屢遭攻訐的局面，其本人也被留正黨人排擠罷相。當時道學一度成為“小人”的代名詞，略有操守的賢士常被指為道學人士遭到打壓。淳熙十二年（1185），楊萬里任吏部郎中兼太子侍讀，成為道學黨在朝廷的高層人員。在賢士人人自危的情形下，他感到更大的恐懼。至光宗朝，朋黨之爭愈演愈烈，楊萬里的畏禍心理逐漸加深。紹熙三年，他終于棄官歸隱，表面是剛直性格使然，背后實有黨朋之爭禍及自身的畏懼，故而明哲保身、歸隱家鄉。退居吉水后，他曾在《醉吟》中表達這種心理：“暮角曉鍾何日了，蒼顏華發此生休。吟顛醉蹶知無益，利走名奔有命不。”他固然心系國事，但畢竟畏懼兇險的官場，遂寄情山水，吟詩醉酒，了此余生。

楊萬里歸隱情懷的生成是多個因素共同作用的結果。他熱愛自然山水，堅守清高正直的人格，畏避險惡的官場，歸隱情懷日漸濃厚。但歸隱并非“仕心”的終結。晚年的楊萬里并未全身心投入山水田園，而是“猶遭世緣縛”（《飲酒》），3年內20次作尺牘與他人請庇、請薦兒婿和其他后生，寄希望于后代仕進;他仍然心系朝廷、憂國憂民，最終因韓侂胄妄自用兵，孤憤而終。他的歸隱情懷與“憂天下”的仕宦心理始終是相伴相生的。

注釋：

①永瑢，紀昀，等.文淵閣四庫全書·誠齋集[M].臺北：臺北商務印書館，1986.79.

②蕭東海.楊萬里年譜[M].上海：上海三聯書店，2007.

③楊巴金.楊萬里之父——楊芾[N].井岡山報，2013-3-12.

④脫脫.宋史（卷四三三）[M].北京：中華書局，1985.

⑤畢沅.續資治通鑒（卷一四六）[M].北京：中華書局，1957.