運河文化與江蘇社會風尚變遷研究

王韜

摘 要：江蘇社會風尚變遷與大運河之歷史休戚相關，約可分為四個特征各自不同的階段。江蘇社會風尚之變遷與江南文化之形成密切相關，江南文化則多與“運河時代”之“民富士文”相符。歷朝歷代對大運河的經營促使運河兩岸一系列城市依水而建、因水而興，品格獨特的沿運城市使江蘇社會風尚呈“多元化”趨勢。

關鍵詞：江蘇；社會風尚；運河文化

一、運河歷史與江蘇民風

自先秦以來，江蘇社會風尚之變遷便與大運河之歷史休戚相關，約可分為四個階段。

第一階段為先秦至秦末，運河直接服務于軍事目的，江蘇社會風尚以“尚武任俠”為主流。武同舉《江蘇水利全書》有云：“開河筑堰，皆始于春秋吳國。”夫差開邗溝前，便有闔閭開胥溪之說。公元前514年，“吳王闔閭用伍子胥之謀伐楚，開河運漕，春冬載二百石舟，東通太湖，西入長江，后名胥溪河。”同年，“吳開瀆練兵，名練瀆。”[1]吳以尚武立國，通渠三江五湖，皆為征伐之用，勇悍擅戰之風，數百年不墮。劉師培《江蘇鄉土歷史教科書》稱：“三代以前，鮮用舟師。惟吳居東南，巫臣未至之前，乘車射御，未傳其法。其民精于水戰。”[2]吳國“以船為車，以楫為馬”，征越伐楚，一度威震諸侯。《公羊傳》《左傳》稱“吳之為君者，皆好勇輕生”。尤以闔閭為王之時人杰輩出，其中伍員、孫武皆千古傳頌之兵家。吳人喜劍器，鍛冶之術冠絕當時，《吳越春秋》有云：“（闔閭）請干將鑄名劍二枚，一曰干將，一曰莫邪。干將者，吳人也，與歐冶子同師，俱能為劍。”[3]吳中子弟多效法專諸、要離之英烈俠風，重義氣，矜然諾。秦末之時，項羽麾下多為吳中子弟，戰巨鹿，克函谷，十蕩十決，甘死如飴。

第二階段為兩漢至六朝，江南水利漸興，江蘇民俗漸與中原同風，社會風尚轉向“好文”。漢承秦制，亦用古法，是以郡國并行。自吳王劉濞興七國之亂，兵敗后封國廢除，吳地徹底歸于“大一統”之制，江蘇人民自此少歷征戎。歷次開挖疏浚也使得蘇南水運網初具規模，昔日舟師漸易為貨船。且因“溝渠交通，便于灌溉，故民多良田，土稱沃壤”[4]。吳人休養生息日久，勇悍之氣日漸消磨，習尚漸與中原同風，由“任俠”轉向“好文”。降及西晉覆滅，五胡亂華，中原衣冠南渡，江淮之地遂為“冠帶萃居”之所，華夏正朔端賴吳地而得以延續。在南北對峙局面下，運河整治仍為軍事目的服務，如徐從法《京杭大運河史略》所述：“太元九年（384），謝玄北伐，因‘水道險澀，糧運艱難，軍隊給養發生了困難，謝玄采納督護聞人奭之建議，組織90000人對呂梁水道進行大規模的整治，于徐州建七埭以堰泗水，治理了徐州洪與呂梁洪之險。”[5]

第三階段為隋唐至清中葉，“隋朝開通的以洛陽為中心的南北大運河，標志著中國古代區域發展進入‘運河時代”[6]，“運河時代”的江蘇社會風尚可歸結為“民富士文”。陳寧駿《大運河漕運的興衰》寫道：“（唐代）大運河的通航，交織出一張前所未有的物資物流網，把富庶的江南地區與國家政治中心有機地聯系起來，使唐王朝的經濟文化呈現出昌盛發達的景象。”[7]時至北宋，每年僅運至汴京的漕米便達600萬石，是唐代最大年運量的兩到三倍。朝廷為保證漕運通暢，于蘇北設發運司收儲江南物資，并修建了眾多水閘以便“蓄水行舟”。再至元代，世祖忽必烈頒令大治運河水道，今日所謂京杭大運河于此時呈現于世。《馬可波羅游記》有言：“一條又寬又深的河流經過這里，這給運輸大量的商品，如絲、藥材和其它有價值的貨物提供了方便。……大河上千帆競發，舟楫如織，數目之多，簡直令人難以置信。……過境的船舶舟楫，穿梭般地川流不息。”[8]降及明、清二朝，京杭大運河的存在已是全國經濟之大動脈。明代直稱其為“漕河”，奏疏中“國家財賦，仰給東南”之說正體現了行政中樞對江南的依賴。清廷采用滿漢雙軌官制，行政機構愈加繁冗，漕糧之需尤勝明代。作為一統南北的紐帶，京杭大運河不但方便各朝中樞調動國有資源，也令江蘇的經濟重心地位歷久不衰。

第四階段為近代至今，江蘇大運河由衰落走向復興。19世紀黃河改道之天災與漕政腐敗之人禍終令運河斷航，蘇北仰賴漕運的城鎮一度衰落，如揚州、淮安、宿遷、高郵、儀征等地。漕運時代雖終結，諸多航道仍有通航能力，尤其是占有運河總長度一半里程的江蘇段。“導淮治運”工程始自晚清、民國時期，但縱有張謇等人苦心孤詣，末世治河難見成效。直到1949年中華人民共和國成立，和平建設方得以拉開帷幕，江蘇大運河亦迎來復興。70多年來，黨和政府對大運河江蘇段的整改少有中斷。改革開放以來，我國國力不斷增強，黨和政府對江蘇大運河整治工程的投入也大幅提升，“十一五”期間，江蘇累計完成內河航道投資155億元，與“十五”期間的37.8億元相比翻了4倍。如王健所言：江蘇省“是土地資源和能源匱乏地區，又是以重化工業制造業為主，資源、市場兩頭在外的省份”[9]，對于能源、建材之類重貨運輸，內河航運有著不可替代的優勢。為解決通航能力不足的問題，蘇北、蘇南運河分別實現了航道“三改二”“四改三”工程。如今，江蘇大運河已全面復興，作為省內“兩縱四橫”干線航道網最重要的組成部分，肩負著“南水北調”“北煤南運”及長三角地區物資集散的時代使命。這條“黃金水道”不僅延續著歷史文化，也承載著當代國計民生。蘇北段“水上高速公路”與蘇南段“感知航道”的建成，以及“申遺”的成功，對江蘇經濟建設及新時代江蘇社會風尚有著重要影響。“水性使人通”，江蘇人民既持盈守成，又靈活變通，在傳承江南古風的同時，也走在現代化前列。

二、運河水道劃分下的江南文化地域構成

江蘇社會風尚之變遷與江南文化的形成密切相關，而江南文化則多與“運河時代”之“民富士文”相符。所謂“士文”，乃因漢文化重心南移之故。中原民眾因北方少數民族入侵漸從胡俗，江南則因冠帶萃居，漸成華夏文明存續之所。如劉師培所云：“秦漢之世，華夷之分在長城，魏晉以來，華夷之分在大河，女真以降，華夷之分在江淮。”[10]東晉、南宋兩次衣冠南渡，中原文明在山水清雅、宜于稼穡的江淮重新融合成型，催生了江南文化的出現。從中原文明南移的角度來說，江南文化非僅一地之風尚，而是華夏正統的重要傳承。所謂“民富”，則多因“水利”。自隋代以降，各朝經營運河不遺余力，往昔病于水害的江蘇民眾遂享水利之便。一則是比中原更適于稼穡的吳地農業文明日益繁榮，后世史書可見財賦之區首推三吳。歷代稅額以江蘇一省為最多，而江蘇稅額又以蘇州、松江二府為最多。二則南北物資流通使運河兩岸日益繁榮，城以河興，江南成為我國最宜居之地。“運河時代”的江蘇雖名列封疆，實不啻為直隸之重。

東晉、六朝、南宋得以偏安江南，令“民富士文”之江南文化成型，是以徐、淮之地為其屏障，此所謂“守江必守淮”，而欲守淮南，則必守淮北。淮北、淮南、江南同屬江蘇，正因形勝所致，江蘇行政區劃亦因此而成型。如今的江蘇在清代分為江寧、江蘇兩個布政司管轄：江寧布政司所領府、州、縣均在江北，惟江寧府（即南京）在江南，故南京風俗偏北方；江蘇布政司駐節蘇州，所領府、州、縣除靖江外，均在江南。淮北、淮南之地勢古今不同，亦因運河水道開鑿之故：古代淮南之地，本來南高北下，自吳王通邗溝引江入淮，后世淮南地勢變為北高南下；古代淮北水道本來西通豫省，自元代引泗、汶之水為運河，而徐、豫之間水道漸淤，于是淮北之水北接魯、齊，不復西通梁、宋。運河開鑿亦令江南山嶺稀缺，劉師培稱：“凡西來之山脈，均為運河及太湖所阻，不克東趨。”[11]淮北、淮南、江南社會風尚各自不同，“淮北之地，平原曠莽，民風強悍；淮南之地，溝瀆交通，民習于奢；江南之地，山水清嘉，民秀而文”[12]。發展迄今的“徐淮文化”“淮揚文化”“金陵文化”“吳文化”可為三地之表征。

就江南文化整體而言，則淮北、淮南、江南實乃不可分割之整體，非江南“八府一州”之說所能局限。以徐州為中心的淮北社會風尚雖偏北方，但江南文化在東晉、六朝、南宋時期得以形成，徐淮的拱衛不可須臾脫離。由史可鑒，隋朝得徐淮之地而國昌，南唐失之則國滅。淮北乃南北襟喉之地，不僅是淮南之保障，更是江南之藩籬。淮南之地自三國時期便為吳、魏所必爭。東晉時期，欲守金陵，則必以淮陰、彭城為軍事重鎮。宋王元謨曰：“彭城南屆大淮，左右清、汴，表里畿甸，捍接邊境，因置府於此。”齊荀羨曰：“淮陰舊鎮，地形都要，水陸交通，易於觀釁。沃野有開通之利，方舟漕運，無他屯阻，乃營立城池。”[13]六朝得以偏安，端賴淮南為屏障。日后南宋失淮南，而建康不保。明末福王都南京時所設四鎮，亦在淮南。劉師培稱：“征之往跡，則淮、揚、徐、海轄于江寧布政司，夫固地勢使然，乃歷古今而不易者也。”[14]淮北、淮南、江南三地隸屬一省，可謂歷史與空間所致，歷史指各代偏安，空間則指形勝。

三、風尚各異的運河兩岸城市

“水是生命之源，城是文明之舟。”歷朝歷代對大運河的經營造就了錦繡江南，運輸、交換、中轉、倉儲等事務促使運河兩岸一系列城市依水而建、因水而興，蘇、杭、揚、淮運河四大都市，江蘇便據有其三。名城都市的確可作為淮北、淮南、江南不同文化圈的代表，但仍遮不住眾多中、小沿運城市的風姿。如常熟，縱是人間天堂的“一川煙草，滿城風絮”，亦難掩琴川的“舊里弦歌”。布羅代爾嘗言：“與其用城墻和人口數字作標準，不如說，城市最鮮明的特征表現于它在盡可能狹窄的地域內集中了最大量的經濟活動”，“有多少城市，就有多少種格局，有多少個‘社會方程式。”[15]千姿百態的江蘇被戲稱為“大內斗省”，乃因這些運河城市鮮明的特性所帶來的歸屬感，使江蘇人的市民意識較他省為強。當江蘇人追溯自身的文化根基時，多指向更具體的城市，而非由歷史妥協所造就的省份。品格獨特的沿運城市使江蘇社會風尚呈“多元化”趨勢，但歷史上有南直隸之稱的江蘇并不僅僅是一個行政區劃，同樣是沉淀已久的文化概念。如何在多元基礎上整合社會風尚各異的城市，形成江蘇文化整體觀，是值得深入思考的課題。

作為徐淮文化的代表，徐州建城于4000多年前帝堯時代，古稱彭城。春秋戰國時期，吳國開邗溝、通荷水，魏國通鴻溝，扼汴、泗二水的彭城，即為中原通江淮之水運要沖。至元代京杭大運河開通，徐州又為京師漕運必經之地。因居南北要沖之故，徐州又為兵家所必爭，從古迄今發生戰爭200余起，所謂“九里山前古戰場，牧童拾得舊刀槍”。徐州以“漢文化”著稱，沛縣為漢高祖劉邦故鄉。公元前195年，高祖破英布軍于會缶后過沛，酒酣后擊筑自歌，為千古絕唱：“大風起兮云飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方！”“兩漢時期，先后有13位楚王、5位彭城王分封于徐州，他們的王陵加上漢代一些上層統治者和皇親國戚歸葬于徐州的陵墓，形成徐州地下兩漢文化的藝術寶庫。”[16]正因此故，“徐淮文化”之底蘊多源自“漢文化”，而與江南文化區畛相異。

作為淮揚文化的代表，淮安、揚州皆為蘇北運河沿岸重要商業都會。淮安建城于2200年前，秦代置淮陰縣，漢代設臨淮郡。古淮安為黃、淮、運交會之區，元代便有“水次千萬家，蠻商聚百艘”之景象。明、清漕運總督署皆駐節于淮安，且鈔關、鹽引批驗所亦設于此地，此城實可謂“因運而興、因運而盛”。《續纂山陽縣志》有載：“漕督居城，倉司屯衛，星羅棋布，儼然省會，夏秋之交，糧艘銜尾入境，皆停泊于城西運河。”[17]張煦侯《淮陰風土記》稱譽淮揚人物“得燥濕之宜，具南北之美，柔亦不茹，剛亦不吐，上馬可以殺賊，下馬可以草檄。”[18]此說有淮陰民間流傳之“馬上文”“胯下武”痕跡，前指枚皋，后云韓信。揚州建城史有2500余年，古為邗國，春秋時屬吳，筑邗城。公元前319年，楚懷王于邗城舊址建廣陵，故揚州又稱廣陵。其縣城臨江，為一都之會，則又名江都。隋定天下，始名揚州。運河始于揚州，揚州亦興于運河。在“運河時代”，揚州成為東南第一大都會，地位不輸今日之上海，所謂“淮海雄三楚，維揚冠九州”。作為“運河第一城”，揚州所擁有的大運河文化遺產不僅為全省第一，亦是全國第一，故為大運河“申遺”牽頭城市。淮揚文化的繁榮昌盛與大運河密不可分，張夢琪《淮揚地域文化的歷史特色及其成因》一文寫道：

淮安、揚州都是典型的運河城市。毫不夸張的說，歷史上淮安、揚州政治地位的提高和經濟文化的繁榮均是拜運河與漕運所賜，他們與運河共生共榮，與運河的命運緊密相連，既見證了運河的輝煌，也經歷了的運河的衰落，是當之無愧的“運河之都”。淮揚文化的發展歷史其實也從側面反映了中國古代運河的發展歷史。[19]

作為“金陵文化”的代表，省會南京雖非大運河沿線城市，但與大運河也有著密切的關系。南京建城史有2500多年，公元前571年，楚在六合設棠邑。公元前541年，吳在高淳建瀨渚邑，又名固城。至公元前333年，楚滅越，楚威王熊商欲借長江天塹為屏障以霸天下，于石頭城筑金陵邑，遂得金陵之名。魏晉六朝之時，南京名建業、建康，先后為孫吳、東晉、南朝宋、齊、梁、陳國都。六朝時期南京成為南方漕運中心，于東南方開破崗瀆、上容瀆，西接秦淮河，東接江南河（江南河即大運河江南段前身），與長江和太湖流域相通，成為連接建康城與太湖流域的命脈，為商旅交通、軍資調配之用。元代京杭大運河開通，南京作為建康路（后改名集慶路）和江南諸道行御史臺的治所，成為漕運物資發運、中轉所在。當時南京沿江地帶專門建立了漕糧轉運的倉庫，稱集慶路倉。明代的南京作為留都，政治地位僅次于北京，大運河則宛如聯接南北二京的紐帶。盧海鳴《南京與大運河的關系》一文寫道：

如果說，明朝遷都北京后，大運河是中國經濟主動脈的話，那么，南京的一條條運河，就像一根根血管，一方面通過大運河溝通南北方，通過長江連接東西部，為南京這座城市獲取滋養；另一方面，南京作為長江中下游的重要物資集散地和轉運地，通過大運河這條主動脈將南方的資源源源不斷地輸送到北方，為封建王朝的穩定統一和中華文明的發展起到了積極的推動作用，同時，也成就了南京自身的繁榮。[20]

盧海鳴將南京與大運河之間的關系，分為先秦至六朝的孕育期、隋唐到五代宋元的磨合期、明代的融合期、清代的患難與共期四個階段。南京在中華歷史上數度庇佑華夏正朔，是四大古都中唯一未成為異族京師的城市。“金陵文化”是由衣冠南渡的中原文明與江南文化融合而成，其特征便是南北交融、兼收并蓄、開放包容。

作為吳文化的代表，蘇州、無錫乃蘇南運河沿岸名城。蘇州建城史有2500多年，古有勾吳、吳、會稽、吳郡、平江諸名稱，公元1367年，明太祖改平江路為蘇州府，蘇州之名遂不再變。大運河至蘇州楓橋分為兩支：一支為運河故道，向東至上塘河達閶門進入護城河，經胥門、盤門東去吳江；另一支折南穿楓橋經橫塘鎮，回轉東行，至胥門入護城河，達城南盤門。明清之際，閶門、胥門成為大運河水運總匯之地，閶門以貨物集散地和貿易中心延攬四方商賈，胥門則以諸般貨棧、客棧招納各地客船，故有“金閶門”“銀胥門”之稱。閶門又被譽為“天下第一碼頭”。無錫建城史約3000年，自太伯筑城梅里，后有新吳、梁溪、金匱諸稱，后因秦將王翦得碑而改稱無錫。古運河穿無錫城而過，分城區為東西兩部分。張國維《吳中水利全書》稱“古無錫舊有橫河九道，插弓背，曰箭河”[21]。至明嘉靖末年（1566），于城東另開新河，即今日從工運橋、亭子橋至南門外跨塘橋和清名橋一線運河。如今，蘇南運河無錫段最先完成了“四改三”航道工程，該河段精心塑造了運河文化與現代文明交相輝映的人文景觀。

所謂“江南文化始泰伯，吳歌如海源金匱”，若云“太湖明珠”無錫乃吳文化發源之所在，“人間天堂”蘇州便是吳文化發揚光大之城。中原文化最早輸入時間約為吳國后期，肇始為孔門七十二賢之一的澹臺滅明適吳。《讀史方輿紀要》云：“澹臺湖，在太湖之東。相傳澹臺滅明東游于此得名。”《方輿勝覽》云：“澹臺滅明墓，在吳縣南八十里。”[22]后有子游（言子）受業于孔子，且孔子、子貢亦曾南游至吳。孔門諸賢唯子游為吳人，子游以文學著稱，“其學敏于聞道而不滯于形器，故后世南人學術，得其菁英。即子游流風之所被也。”[23]吳文化之成型雖基于江南，卻先后受到周、楚、齊魯乃至海外文化的影響，又因大運河開通為商業文明所浸染，形成了開放、進取、擅于應變、富有創造性的積極品格，成為江南文化的核心組成部分。

*本文系大運河文化帶建設研究院智庫專項課題“運河文化與江蘇社會風尚變遷研究”（項目編號：DYH19YB13）的階段性研究成果。

注釋與參考文獻

[1]武同舉：《江蘇水利全書》，卷31，南京水利實驗處印行。

[2][4][11][23]劉師培：《江寧鄉土歷史教科書第一冊》，萬仕國輯校：《劉申叔遺書補遺》（上），廣陵書社2008年版，第544、544、547、511頁。

[3]劉玉才譯注：《吳越春秋》，巴蜀書社1991年版，第37頁。

[5][16]徐從法：《京杭大運河史略》，廣陵書社2013年版，第17、319頁。

[6][9]王健等：《江蘇大運河的前世今生》，河海大學出版社2015年版，第69、319頁。

[7]陳寧駿：《大運河漕運的興衰》，《文史春秋》2007年第3期，第35頁 。

[8]李季譯：《馬可波羅游記》，亞東圖書館1936年版，第218頁。

[10]劉師培：《攘書》，萬仕國輯校：《儀征劉申叔遺書》第5冊，廣陵書社2014年版，第1870頁。

[12][14]劉師培：《江寧鄉土歷史教科書序》，萬仕國輯校：《劉申叔遺書補遺》（上），廣陵書社2008年版，第466頁。

[13]轉引自劉師培：《江寧鄉土歷史教科書序》，萬仕國輯校：《劉申叔遺書補遺》（上），廣陵書社2008年版，第466頁。

[15][法]費爾南·布羅代爾：《法蘭西的特性——空間和歷史》，商務印書館1994年版，第142、57頁。

[17]周鈞、段朝瑞等纂：《續纂山陽縣志》，《中國方志叢書》第415號，成文出版社有限公司印行。

[18]張煦侯：《淮陰風土記》，方志出版社2008年版，第646頁。

[19]張夢琪：《淮揚地域文化的歷史特色及其成因》，《理論觀察》2017年第3期，第149頁。

[20]盧海鳴：《南京與大運河的關系》，《南京日報》2012年3月14日。

[21][明]張國維：《吳中水利全書》，《四庫全書》本，卷二。

[22]轉引自劉師培：《江蘇鄉土歷史教科書第一冊》，萬仕國輯校：《劉申叔遺書補遺》（上），廣陵書社2008年版，第526頁。