劉明鋼
江西弋陽方志敏紀念館展出一幅放大的《可愛的中國》的“手稿”,就像一面玻璃幕墻。筆者懷著敬仰的心情,逐字閱讀,一種莫名的感動油然而生。
在閱讀的過程中,筆者突然發現,這篇《可愛的中國》“手稿”的字體前后不一樣。前半部分的字體工整、拘謹、修長;后半部分的字體灑脫、流暢,一些筆畫喜歡向橫處伸展。一些字寫法也不同,比如我們的“們”字,前半部分寫的是“們”,后半部分寫的是“們”。回到家中,找出方志敏的《我從事革命斗爭的略述》《清貧》的手跡與《可愛的中國》“手稿”進行比對,不難得出這樣的結論:《可愛的中國》“手稿”的前半部分是他人謄寫的;后半部分則是方志敏的手跡。他人謄寫的部分,從題目“可愛的中國”開始,到“在N城,我看到了許多洋人,遇到了許多難堪的事情,我講一兩件給你們聽,可以嗎?”為止,共計3200余字?!犊蓯鄣闹袊啡?4200多字,別人謄寫的部分約占全文的四分之一。
方志敏入獄之初被關押在普通號,與劉疇西、王如癡、曹仰山三人同囚一室,4月下旬,轉囚到“優待號”單獨關押。《可愛的中國》就是方志敏轉囚后完成的文稿。那么,在獨囚一室的情況下,有誰能替方志敏謄寫稿子呢?
1935年6月11日,方志敏寫有《給黨中央的信》。信的第一部分是向中央報告越獄的準備,并請求得到援助,寫道:
自殺非我們應取的手段,我們就利用這個時機進行越獄的準備。我們這次失敗,不但使我們十分傷痛,而且感到無窮的羞辱。我想,若能越獄,必用盡力量,進行工作,在最短期內,恢復損失了的軍隊并創造大塊蘇區,以贖罪雪恥!我們認為越獄是有極大可能,若得外援,可望成功。但四個月來,都找不到一人來,而中央也不能知道我們的情形,這是我們最感苦悶的事情。我在獄中并未一刻放棄宣傳工作,以致看守所的官吏們嚴格禁止看守衛兵到我房來,怕接近我而受到我的煽動。我在此宣傳了十個人來參加革命,將來可望發生作用。未能廣大發展的原因,就是他們將我與許多人隔絕,不能接近。[1]
方志敏的宣傳工作取得了令人難以置信的成果:“宣傳了十個人來參加革命”,其中就包含高家駿。
高家駿,又名高易鵬,浙江紹興人,時23歲。他畢業后曾在杭州當過店員,后為找生活出路,經人介紹赴南昌參加軍法處招聘繕寫員的考試,被錄取為上士文書。高可以自由出入方志敏的囚室,經常與方聊天。日久天長,他被方的堅貞品格所感動,對革命產生了同情心,表示愿意為方志敏做些事情。后來,他通過其女友程全昭將方的部分文稿送到上海,交給了地下黨。因此,高在后來頗受到關注,不少專家找他了解、核實情況。
黃中海先生也曾采訪過高家駿。在一篇文章中寫道:據高家駿回憶,“《可愛的中國》是烈士寫得最早的文稿,文稿寫好后,方志敏謄寫過,據高家駿說,他謄寫過二三頁(筆者未見原件或原件照片,當未必輕信)?!盵2]其實,高家駿的回憶有誤。他謄寫不只二三頁,至少有10余頁,達3200余字。
由于《可愛的中國》送到上海交給黨組織之前,就已經謄寫完畢,因此很少有人提出疑問。學術界普遍認為整篇文稿都是方志敏的手跡。實際上像人民出版社1985年出版的《方志敏文集》、2012年出版的《方志敏全集》收錄的《可愛的中國》文稿 “手稿”(照片),都不是方志敏的真跡,而是他人謄寫的部分。就連2019年熱播的電視連續劇《可愛的中國》,其片名也不是方志敏的真跡。
注釋:
[1]中共江西省委黨史研究室、江西省方志敏研究會:《方志敏全集》,人民出版社2012年版,第187頁。
[2]黃中海:《關于方志敏的遺稿和密信轉送給魯迅的情況——兼談〈同志的信任〉的真實性》,《紹興師專學報》(社會科學版)1981年第1期。
(在撰寫此稿的過程中,得到弋陽方志敏紀念館梁霜紅主任的幫助,特此感謝。)
作者:江漢大學馬克思主義學院(武漢)教授