落入塵網中

王瑩

《奔月》篇是魯迅先生《故事新編》中最能體現神話世俗化的創作，它取材于上古神話“羿射十日”“嫦娥奔月”等，褪去了神話的瑰麗色彩，彌漫著孤憤頹暗的情調。《奔月》篇中，“羿”一直處于失語的狀態，魯迅先生重新解讀，重點寫了他的平庸、困頓與瑣碎。讓凡夫俗子也不禁感嘆，落入凡俗的英雄，比起尋常人也高明不了多少。《奔月》篇的處處細節令人捧腹大笑，而笑聲后又夾雜著悲愴凄涼，后羿面對一日又一日的消磨，無能為力、沉湎往昔、意志消沉，妻子的背叛、群眾的背叛、年輕人的背叛，層層打擊著后羿，使得后羿這位先驅者踏入悲劇人生。

一、祛除神性，還原人性

“羿射十日”原見于《淮南子·本經訓》：“逮至堯之時，十日并出，焦禾稼，殺草木，而民無所食。猰貐、鑿齒、九嬰、大風、封豨、修蛇皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒于疇華之野，殺九嬰于兇水之上，繳大風于青丘之澤，上射十日而下殺猰貐，斷修蛇于洞庭，禽封豨于桑林。”古代神話傳說中的后羿是一位具有崇高感的英雄，為民除害、英勇善戰，寄托著古人對于“力”的崇拜。對于后羿的英勇，魯迅先生卻沒著很多筆墨，而是將之置于回憶，成為茶余飯后的談資。曾經上射九日，下殺封豕長蛇，也正因劍法高超，落入了日日忙吃食的困境。《奔月》篇開篇，魯迅先生就將后羿放置于世俗，將他徹底消解，描寫了垂頭喪氣、無用武之地的英雄。英雄落入人間，射殺封豕長蛇的光輝事跡落幕后，英雄光環也淡出人們的視線，陷入悲涼境地。

《奔月》寫于1926年12月，此時魯迅先生獨居廈門，閉塞的環境、同事的惡俗無趣、為生計的奔波以及自身的情感糾葛，讓魯迅先生陷入了深深的煩惱與痛苦之中，在信件中他也曾大吐苦水。如此境遇讓魯迅先生的生活日益陷入虛空、凡俗、萎靡。羿的灰頹與魯迅的困境相似，《奔月》篇是魯迅深陷精神困境之中所作，在它的生成過程中，魯迅先生面臨多重壓力。“現實的苦悶”是魯迅創作《奔月》的心理契機。

二、英雄陷入層層背叛

《奔月》中通過對后羿在功業完成之后的種種生活窘境的描述，展現出一種茍活者的生存狀態。后羿人生悲劇重重疊疊，難以排解，個人情感、職業生涯、社會活動三個層面上的危機與精神困境相交織。老太太不僅不認識后羿，還將后羿的英雄事跡記在逢蒙身上;徒弟逢蒙不僅誹謗他，甚至還想方設法地置他于死地。加之生活本身所帶來的世俗與無奈，嫦娥偷吃仙丹奔月背棄，使得后羿陷入悲涼困頓之境。

（一）美人窮困之境的離棄

嫦娥與后羿，是神話故事中天造地設的一對，但因她獨自吃了仙丹飛向月亮，所以在廣寒宮獨受凄冷之苦。傳說中，嫦娥吃仙丹飛升的原因各不相同，在魯迅先生的《奔月》篇中，后羿與嫦娥并非恩愛夫妻，而是每日為吃食憂愁的尋常夫妻。由于后羿精湛的箭法，將方圓的獵物射得精光，如今只剩下烏鴉作菜。面對著嫦娥不滿的無言控訴，后羿也覺得烏鴉炸醬面不好吃，時常愧疚，每日打獵歸家似乎成了一種煎熬，連他的坐騎都知道人意，“剛剛望見宅口”，便“立刻放緩了腳步”。曾經英勇射日的后羿為討得嫦娥歡心，每日所思考的事情竟是第二日走得再遠一些，為嫦娥獵到更新鮮的野味。最終，嫦娥因難忍烏鴉炸醬面，而選擇偷食仙丹飛天，永遠地背棄了后羿。歸家發現嫦娥背棄后，憤怒的后羿拿起弓弩射月“身子是巖石一般挺立著，眼光直射，閃閃如巖下電，須發開張飄動，像黑色火，這一瞬息，使人想見他當年射日的雄姿”。射月瞬間后羿似乎回到往日英勇，但是射日的雄姿只是當年，當發箭之后，“大家都看見月亮只一抖，以為要掉下來了—但還是安然地懸著，發出和悅的更大的光輝，似乎毫無傷損”。英雄早已不復當年，神性在減退，世俗成了他無法擺脫的夢魘。這樣的背棄不僅是對于夫妻間“同舟共濟、同甘共苦”誓言的背離，也加劇了后羿的悲劇性，更徹底斷了后羿重回神界的可能，將其永遠而徹底留在了凡俗之中。

嫦娥的背棄飛升，只為茍活，這無疑給后羿的英雄色彩打上了重重陰影。然而射月不成的后羿，卻想再次找仙人尋得仙丹，尋嫦娥而去。在現實世界，英雄幻想一文不值，作為先驅者的英雄，他不得不承認必須自己面對所遇到的現實情況，也不得不承認自己的才能和功績都已經成為過去，更不得不面對自己所生存的“無物之陣”的困窘，在感受英雄的失落的同時，也開始了對自我的消解。魯迅先生把疼痛的結局用荒誕來消解，帶給讀者遲遲難以抹去的悲愴。

（二）群眾得救之后的遺忘

后羿為滿足妻子的要求，去了更遠的地方狩獵。路途奔波與內心的急切，使得他連黑母雞都未認出，迫不及待地射下。而老太太的出現，才使英雄后羿發現自己誤殺了別人的東西，可這鄉間老太太已然不識英雄，竟還聽信讒言，認為逢蒙才是英雄。老太太是社會上袖手旁觀的冷漠群眾的典型代表，不識救群眾于水深火熱的射日英雄，不問世事只關注于自身利益。老太太的奚落，對后羿的打擊是致命的。如同《藥》中的啟蒙者夏瑜與被啟蒙者華老栓以及眾茶客之間存在的深深的隔閡，愚昧群眾并不理解其行其為吃著“蘸血饅頭”。

如果說嫦娥背叛后羿，是魯迅對于英雄自我生存狀態的一種展示，那么后羿與老太太的對話就顯示出更深層的悲哀，即英雄的功績被大眾遺忘甚至被篡改。相對于嫦娥的背叛，老太太的話將無所辯駁的后羿推向了更深層次的無助與絕望。對于先驅者，功業被篡改是一種悲涼，面對世俗的解構，先驅者所能夠感受到的只能是無意義和虛無。

（三）逢蒙得藝之后的冷箭

逢蒙是后羿的學生，在得藝之后，搶奪后羿的功勞，甚至企圖暗殺后羿。在一次遠行打獵的過程中，后羿不小心射殺了一只老婦所養的黑母雞，二人之間發生爭執。后羿向老婦表明自己是當年射死過幾匹野豬、幾條巨蛇的英雄，結果卻從老婦的言談中，后羿才得知自己當年的功績全部被弟子逢蒙所竊取。而在返家的途中，后羿則再一次遭到弟子逢蒙從背后射來的冷箭。盡管憑借精妙的技巧避開了冷箭，但是他對逢蒙的行為感到絕望至極，帶給后羿極大的打擊。《奔月》中的后羿和逢蒙兩個神話人物實際上有所指，1924年左右，魯迅與文學青年高長虹相結識，由于二人的思想觀念與文藝趣味十分相似，因此交往十分密切。通過魯迅先生的日記記載可知，高長虹曾頻繁地拜訪魯迅，而魯迅也曾多次向他人贊美高長虹。由于偶然與誤會，魯迅的行為引發了高長虹的不滿。于是高長虹迅速脫離了魯迅的懷抱，開始創作大量“控訴”“批判”魯迅的文章。結合這段歷史背景，《奔月》篇中逢蒙對后羿的背叛與文本外高長虹對魯迅的背叛對讀，小說情節設置頗具反諷意味。倘若魯迅作此小說只是為了諷刺青年人，那這并不是先生的風度，他所要表達的是更深層的悲哀與絕望。

在嫦娥的埋怨之中，作為英雄的后羿只能不停地消解自我，而老太太的話使后羿不得不將自我價值確認的可能寄托于自我同輩的先驅者群體，但逢蒙的出現就摧毀了最后的一點可能。作為先驅者群體中一員的逢蒙，他的背叛無疑是最致命的，這種背叛使后羿在荒誕和虛妄之中增添了孤獨，這無疑是壓垮先驅者最后一根稻草。

三、小結

幾經背叛，英雄似乎也無力掙扎，后羿的困境在于，身為英雄卻只能與烏鴉、麻雀較勁，作為英雄不被人所知，所創下的功績也被徒弟盜取。在這個“無英雄”的時代，這個英雄被消解的社會，落入凡俗中，英雄也只得庸常虛空。射月無果的后羿，也只是吩咐庸人，趕緊做一盤辣子雞，烙五斤餅，吃好睡覺，明日去仙人處再尋仙丹罷了。他已經無意與社會爭什么，他默認了自己的境遇，在無盡的虛空中，繼續消磨著生命。《奔月》一文寓意深刻，寫出了魯迅以及那一代人的遭遇、心態。一面是覺悟，另一面是面對“一地雞毛”的沉淪。群眾的輕蔑、徒弟的冷箭、愛人的背棄，使得英雄走入窮途末路，氣急敗壞的射月，月亮也不過只是“抖一抖”，似乎冷冷地嘲笑著他的末路，先驅者的努力斗爭換來的是幾乎整個社會的漠視，使得先驅者深感“覺醒后無路可走”的悲哀。