慢火車背后的發展溫度

陳誠 馮驛馭

5612次列車7月23日上午9時40分停在重慶站的月臺旁，在它的前后是延伸至遠方的鐵軌和夏日的陽光。

沿著月臺向前50米左右便是進站口，此時已經開始檢票，背著大包小包的旅客陸陸續續地進站，順著5612次列車尋找屬于自己的車廂。

列車長陳德超站在月臺上，偶爾給路過的旅客指示一下車廂的位置。“這是成渝線上唯一還在跑的慢火車了。”陳德超說。

在速度愈發受到重視的今天，5612次列車仍然以40km/h的均速行駛在成渝線上，來往于重慶與四川省內江市之間。

成渝線上唯一的慢火車

如果一個重慶人想去內江，他可以選擇乘客車、自駕或坐高鐵，任何一種都遠比乘坐5612次列車所花費的時間短得多。

上午10時5分，5612次列車汽笛長鳴，開始沿著鐵軌向著內江前行。適逢周五，此趟列車比平時的客流量要高上許多，但上座率仍不足20%。下午5時34分，5612次列車將到達內江站，用時7小時29分鐘。

列車開始前行，陳德超也開始沿著車廂例行檢查。作為列車長，他需要檢查的地方很多。從車頭出發，車窗外掠過無數風景，對于已經在5612次列車上工作了20年的陳德超而言，安全與衛生檢查，比窗外的風景更值得注意。

2009年9月26日，“和諧號”動車組首次在成渝兩地之間開行，拉開了重慶高鐵時代的序幕。自此，300km/h與40km/h，兩個相差懸殊的數字，構成了成渝線上的兩種風景。

出行的選擇如此之多，在速度越來越受重視的今天，5612次列車這樣的慢火車則逐漸被大多數人遺忘，但這并不意味著它會退出鐵路的“舞臺”。

1952年，成渝鐵路建成通車，5612次列車那時起便開始“服役”，初始階段開往四川成都，20年前改為開往云南昭通，再后來，為了滿足長江沿線村鎮居民的出行和發展需要，這趟列車的線路最終調整為重慶至內江。這趟列車也被稱為“公益性扶貧慢火車”，現如今成渝線上唯一的慢火車。

5612次列車穿行在重慶與內江之間，全程285公里，途經28個站點，全程票價21.5元。這趟慢悠悠的綠皮車以它從容不迫的“步伐”穿過群山，跨過江河，為沿線的居民帶去出行的便利，也帶去了脫貧致富的機會。

上午11時1分，5612次列車到達銅罐驛站。陳德超看著乘客下車與上車，時不時出言提醒乘客注意安全。

一路向前的時代

“八縱八橫”高鐵網加密成型，我國建成了世界上最發達的高鐵網。密集的高鐵網，將我國的交通運輸能力和速度提升到一個新的高度。

但在一些偏遠地區，部分村鎮還陷于交通不暢的尷尬境地之中。幸運的是，我國仍有81對慢火車穿行于大山之間，站站必停、票價低廉。

汽笛悠悠，在這個一路向前的時代，慢火車奏響了“不讓一個人掉隊”的時代強音。

家住江津區油溪鎮金剛村的陳德銀老人是5612次列車的常客，老人的家就在金剛沱站對面，“站在我家院壩，都能看到火車站”。自5612次列車調整路線后，陳德銀老兩口便開始坐這趟火車去重慶黃桷坪賣菜，老人的蔬菜新鮮，賣得很好。

靠著賣菜，老兩口將一兒一女拉扯大，又通過5612次列車送他們前往重慶上學，最后看著他們定居重慶。“從金剛沱坐到重慶南，一趟7塊錢，這么多年，一直都沒漲過價。”陳德銀老人說。

數十年間，5612次列車的全程票價一直定格在21.5元，哪怕是處于虧損狀態，票價仍然沒有變動。

5612次列車單面運行一次，不算人力成本，僅燃油消耗就要花費7000元左右，僅靠全程21.5元的票價和日均不足45%的上座率無法扭轉虧損的運營狀態。“但即使是虧損，只要沿途的老百姓需要，這趟車還是會跑下去。”陳德超說。

雖說票價未變，但5612次列車內的陳設卻一直在變。車廂內的座椅更換了一茬又一茬，從木板座椅變成了現在的軟皮座椅;供水設施也發生了變化，現在全程提供熱水;雖然沒有安裝空調，但風扇的數量卻一直在增加，為乘客們在夏日送去涼爽。

變化的還有乘客。背著蔬菜、雞蛋、家禽出門售賣的人少了，提著各種從重慶買回的禮品回家的人多了;背著大包小包出門務工的人少了，背著相機到處打卡的人多了。

車窗外的風景，也變得不一樣。土路、泥路變成了寬闊的水泥路、柏油路，土房、瓦房變成了磚房和小洋樓，以前的村莊變成了城鎮，以前的城鎮則變得更加巨大。

中午12時20分，5612次列車到達金剛沱站。陳德銀老人背著背簍，在乘務員的攙扶下下了車。出發時，老人的背簍里裝著給兒女送去的新鮮黃瓜和冬瓜;回來時，背簍里則裝滿了兒女給老兩口購買的各種生活用品。

火車上的人生

中午12時33分，5612次列車駛入白沙站，短暫地停靠過后，再次踏上旅途。

“親愛的旅客朋友們，歡迎乘坐由重慶開往內江方向的5612次列車，上車后請往車廂里面走，不要停留在車門口……”列車的廣播室里，5612次列車廣播員李曉靜正在為剛上車的乘客進行語音播報。

每到達一個站點，李曉靜都要在狹窄的廣播室中進行語音播報，而這一趟，李曉靜格外認真。

這是她人生中最后一次在5612次列車上進行語音播報，列車到達內江再返回重慶，李曉靜就將正式退休，她在火車上的人生也將告一段落。

“想站好最后一班崗，讓自己的人生更加圓滿。”李曉靜說。

1987年，16歲的李曉靜從父親手中接過“接力棒”，在重慶至成都的客運段擔任乘務員，那時的她還未能想象到，從踏上火車開始，自己將在成渝線上度過漫長的34年。

1988年成為李曉靜人生的分割點。當年，她被調至5612次列車任職，一直擔任乘務員，李曉靜也想做出改變，便開始自學播音，希望能擔任廣播員一職。

“后來也是如愿以償，一直在5612次列車上擔任廣播員。”雖已年滿50，但李曉靜的聲音依然清澈動聽。

一個初中生模樣的年輕人從廣播室門前經過，突然回過頭對李曉靜問道：“姐姐，盒飯還是老地方去買嗎？”

李曉靜給他指了指方向說道：“小火車迷，還是老地方。”

小火車迷是一位14歲的初中生，酷愛綠皮車，從兩年前開始，每年的寒暑假都會來乘坐5612次列車。

“只要還有綠皮車在運行，我就會去坐。”小火車迷說，“從第一眼看到這種火車開始，我就深深地喜歡上了它，我很享受這種在火車上的生活，如果可以，以后我也想在火車上工作。”

下午3時16分，5612次列車到達峰高鋪站，迎面，“和諧號”動車組呼嘯而來，來自不同世紀的列車在這里相遇。

綠皮車的記憶之旅

5612次列車，6車廂。

靠坐在窗邊的位置，陳渲予將列車的車窗推了上去，任由列車行駛帶起的風灌入車廂。

5612次列車沿著長江向前行駛，陳渲予拿出手機，記錄沿途的風景，偶爾也在列車靠站的間隙，打開相機拍攝幾張照片。

于陳渲予而言，5612次列車曾載著他外出求學，載著他飽覽沿線風景。如今，作為一名“鐵路發燒友”，陳渲予乘坐這趟列車不僅是為了游玩，更是為了尋找自己記憶中的那趟旅程。

著名攝影家王福春在《火車上的中國人》一書中談到，火車和我們中國人的關系實在是太密切了，火車是臨時的大家庭，是流動的小社會，它濃縮了人生百態。

而在高鐵網日漸完善的今天，人們到各種地方都僅需幾個小時，高速行駛的列車上，再沒有了小貓小狗堂而皇之占領臥鋪一席之地的場景，也沒有了“碰”、“杠”之類的打麻將聲。

王福春書中所描寫的場景，只能在這些慢悠悠地行駛著的慢火車上才能尋見。

快節奏成了現代人的追求，5612次列車則推出了“成鐵·記憶之旅”品牌，吸引有念舊情結的游客，重走成渝線。

從重慶站上車，陳渲予將乘坐5612次列車直達內江，這是他每年都會做的事情。對于鐵路，陳渲予愛得深沉，各種列車型號都如數家珍，但他最愛的，還是綠皮車。

“什么是綠皮車？對于大多數人而言，可能就是車身被漆成綠色的火車，但于我而言，只有這種慢悠悠行駛著，能夠將車窗推起來，感受列車行駛所帶來的風的慢火車，才是綠皮車。”陳渲予說。

點開微信，添加陳渲予時，我發現他的微信名叫“1435的距離”。

“1435公里，有什么特殊含義嗎？”我問道。

“不是，是1435毫米，我國鐵軌的軌距。”陳渲予說。

我愣了愣神，他已經轉過頭繼續拍攝去了。

5612次列車繼續向前行駛，當日17時34分將抵達內江站。陳渲予將在內江和朋友一起享受內江美食，晚上再乘坐高鐵回到重慶。

內江至重慶，高鐵路線花費時間，52分鐘。