“紅臉村”來了新書記

聶遠

導航地圖搜不到的地方

第一次驅車150公里去馬城子那天，楊松濤還不算正式報到，只是一次“微服”調研。他在導航上怎么也找不到這個叫馬城子的地方，多方打聽才知道，那里是一個水庫移民村，在地圖軟件上沒有坐標。

楊松濤幾經輾轉才尋到村子，一直走到村子的盡頭，只遇到了幾名老者，他們正忙著在山坡的荒地上種玉米，楊松濤趕緊走了過去：“老哥，怎么不種點兒經濟作物呢，這玉米也賺不了多少錢啊？”

“不種玉米種啥啊，就算種出香瓜、西瓜，賣給誰啊？出村就得10多里地，哪有車啊？就算到了鎮里，人家那邊也不缺，我們還是賣不出去。要是運到市里，都得快中午了，賣不出去就爛了，來回的車錢連本都回不來。這玉米雖然便宜，但有人收，能賣得出去。”老者對眼前的這個陌生男人有些好奇，畢竟這里很少有外人來，不過他們還是客氣地和楊松濤聊了起來。

“那你們一年的收入能有多少？”“兩三千元錢吧。”聽到這話，楊松濤心一沉，心想，要讓這個連導航地圖都找不到的地方走出困境，似乎比登天還難，不過這個天還是要登的，因為他來的目的就是要“破了這個天”。

本溪市本溪縣馬城子村共有村民247戶，769人，人均土地面積1.3畝，與外界僅有一條公路往來。1994年，觀音閣水庫蓄水，馬城子村整村搬遷，退到山上，稱為移民后靠村。楊松濤來之前，這個移民村還叫“貧困村”“軟弱渙散村”“空殼村”“空心村”“紅臉村”。成為這么多稱謂村子的駐村第一書記，楊松濤感覺身上像壓了座大山。

上任后，楊松濤決定先從思想上入手。第一次黨員學習活動上，他鼓勵大家直抒胸臆，并反復表示，想多聽聽跟土地最深切接觸的村民的心聲，因為他們是最有資格的發言人。大家口口相傳：“來的那個第一書記人可好了，跟咱們掏心窩子。”不少村民晚飯后，都愿意到楊松濤的住處聊一聊。

那時正值寒冬，村部辦公室里的礦泉水因為太冷全都結冰了，手伸出來打一會兒電腦，凍得手指都發麻。雖然村部新安裝了電地熱，楊松濤卻舍不得打開，只有來人的時候才給電。“所以我特別歡迎他們來，了解民情的同時，我也能暖和暖和。”楊松濤笑著說。

通過村民的介紹，結合實際走訪，楊松濤很快掌握了村子的整體情況。當下，馬城子的壯勞動力都出去打工了，只剩留守的老弱病殘，所以叫“空心村”。被稱為“紅臉村”，是因為村里不少人覺得生活沒什么盼頭，便整日喝酒買醉，臉喝得通紅在村子里游蕩，其他地方的人來見了幾次，久而久之，名聲就十里八村傳開了。

楊松濤發現，要解決這些問題，需解決三件事：意識問題、交通問題和調整種植結構。

“村民不是不想致富，而是窮怕了，不敢下注去賭一把，山里只要有一個露土的地方，就一定要種苗，種的永遠都是玉米。”楊松濤說，鎮里為了鼓勵大家創新，曾答應村民只要不種玉米，一畝地給補500元錢，很少有人響應。“這也和村子的實際情況有關，移民后，馬城子更加靠近大山，土地無法實現大面積的機械化耕種，只能維持小農經濟。”

怎么辦？想到這，楊松濤無法入眠，他站在窗前，抬眼看天，漆黑如墨，一如他的心情。一夜輾轉反側，最后的結論是，無論怎么想，都是紙上談兵，只有讓村民嘗到甜頭、摸到實處，他們才會有所觸動。

楊松濤立志要讓那些被迫出去打工，骨肉分離的人，心甘情愿、放心大膽地回家。想到這，他的眼眶紅了，他太理解那些留守孩子的內心是怎樣的熱望與企盼，那足以影響一個人一生對情感的理解。

如果容易，何來攻堅

為了讓馬城子村脫貧，楊松濤召開村黨支部和村委會兩委會議研究方案，因為水庫邊上空氣濕潤，通風條件好，適合木耳種植，最后村兩委提議，壯大集體資金，對木耳種植項目進行村民大會表決，得到全票通過。不過，村委也偷偷告訴他：“你要有思想準備，村里的事情可不像你想象的那么簡單。”

楊松濤管不了那么多，有了方案就要籌措資金，他四處奔走，首先得到了縣水庫移民局的大力資助，幫忙建起了3個長30米，跨度10米的木耳設施種植大棚，并投資180萬元修建了二道村民組到撫順市新賓縣下夾河子鄉的3.6公里土路。當轟鳴的機器聲在馬城子的上空響起，村民已經太久沒見過這么熱鬧的場面，紛紛從家里跑出來圍觀。

木耳大棚算是有了著落，楊松濤又想到了水的問題。一到冬季，馬城子村東山組部分村民家里就會季節性斷水，因為山里的直流水管線老化，冬季輸水管線都凍實了，尤其是春節期間，好幾戶人家只能去山下的老井擔水，路滑危險不說，那種場景讓人看了就覺得心酸。

楊松濤又找到水庫移民局，申請了50多萬元資金，計劃把飲水設施重新布線。不料，此舉卻遭到了村民的強烈阻攔，揚言挖溝布管線，動一根玉米就要賠100元錢，動一塊地更要加倍補償。楊松濤愣在當場，一時間有點兒反應不過來，他想不通，自己求爺爺告奶奶，說盡了好話才給大家要來了資金，解決吃水難的問題，怎么卻被攔在了自家門口？

楊松濤挨家挨戶做工作：“政府是給你們家弄水來了，你們再也不用大冬天大過年的挑水做飯了。”“我家不喝新自來水，反正動我家地就要給我錢。”無論楊松濤怎么說，村民就是油鹽不進。楊松濤氣得吃不下飯，睡不著覺，可冷靜下來，他告訴自己這個事必須堅持。

“扶貧攻堅嘛，容易的話，何來攻堅一說？”楊松濤又一遍一遍地上門做工作，可總是這邊剛做好了親侄子的工作，那邊親叔叔又不干了，楊松濤哭笑不得，一次做工作不行，就上門10次，10次不行，就一直做下去，他就不信焐不熱村民的心。本來一個月能完成的布線飲水工程，足足拖了3個多月，嘴皮都磨出繭子了，總算有了進展。

第一筆收入

為了盡快做出點兒實事，楊松濤開始查詢相關扶貧政策，想方設法為項目募集資金，加上縣水庫移民局幫扶的三個種植大棚，一個晾曬大棚，很快，以扶貧價格談下來的4萬棒木耳菌棒正式開始培育。2018年，產出2000余斤，收入10萬元，成了村部10多年來的第一筆收入，解決了剩余勞動力36人。

當這筆收入打入村部的賬戶時，村會計劉紅激動地說：“這么多年，我這個會計終于派上用場了！”一句笑談，卻飽含多少難言的隱痛。

萬事開頭難，雖然開了個好頭，但前進的路上不會一帆風順。2018年夏季本溪縣遭遇百年一遇的高溫天氣，當地最高氣溫一度全國排名第一。干旱，嚴重缺水。山泉水直流壓力灌溉難以達成霧狀噴淋，會造成菌棒干枯，直接影響木耳產量。楊松濤又向市供電部門反映了情況，供電部門特事特辦，在木耳大棚里架設了動力電抽取地下水，僅用5個小時就解決了用電難題。當電閘推合，水從噴淋孔噴灑而出時，在場所有村民都歡騰起來。越來越多的村民愿意相信，“這個駐村第一書記有真本事”！

2018年，馬城子村正式注冊“本溪縣山泉人家農民種植專業合作社”。國家商標局對“冷山泉”進行了商標注冊。9月24日，楊松濤又帶著村民種植的木耳參加了第十八屆沈陽農博會，竭力推廣用海拔890米冷山泉澆灌的冷山泉木耳，現場講解，現場浸泡，最終，帶去的150多斤木耳全部售罄。2019年村集體種植的木耳當年全部售出，實現銷售收入20余萬元；2020年，村集體種植木耳春季菌棒10萬只，安排就業71人。

2021年2月25日，全國脫貧攻堅總結表彰大會在北京隆重召開，楊松濤早早便守在電視機前。當聽到習近平總書記向全國人民莊嚴宣告，我國脫貧攻堅戰取得了全面勝利，完成了消除絕對貧困的艱巨任務，創造了又一個彪炳史冊的人間奇跡時，楊松濤臉上有了難得的久違的笑容。

回想駐村三年，楊松濤利用派駐單位新華社的媒體影響力，以及自己的努力，多方申請奔走求助，為村里累計解決建設資金600多萬元。這600多萬元，如愚公移山，一步一個腳印，一磚一瓦向馬城子山區不斷地挺進。那是舉國同心，合力攻堅，大家勁兒往一起使，擰成一股繩的巨大力量。楊松濤讓那些在外打工的人回家親手建設自己的家園，讓那些留守兒童不再承受分離之苦。他還聯系了沈陽農業大學的大學生，每個假期給留守兒童開展支教活動。有時吃飯前，聽大學生和孩子們的歌聲，“昨天我們經歷多少風雨，今天這里又是一片生機，沃野上成長著大地的兒女，為了國徽上的谷穗永遠飽滿……”楊松濤覺得歌詞里唱的，就是自己腳下的這片土地。